


Terry	Carr	concibió	esta	antología	de	relatos	desde	un	planteamiento	unitario:
todos	tienen	por	centro	el	tema	de	Navidad	y	la	Estrella	de	Belén.	Sobre	este
punto	de	partida,	algunos	de	los	más	destacados	cultivadores	de	la	ciencia-
ficción	 nos	 dan	 su	 visión	 particularísima	 de	 una	Navidad	 extraterrestre,	 La
carga	 de	 tradiciones	 y	 leyendas	 aparentemente	 inconmovibles	 que	 lleva
consigo	 la	celebración	 religiosa	sirve	de	estímulo	a	 los	autores	y,	al	mismo
tiempo	acentúa	la	dificultad	de	este	tour	de	force	que	tiene	mucho	de	juego
intelectual,	 de	 ruptura	desmitificadora	o	de	búsqueda	circunstancial	 de	una
salida	 a	 la	 crisis	 de	 creación	 que	 desde	 hace	 unos	 años	 parece	 afectar	 al
género,	Isaac	Asimov,	Arthur	C.	Clarke	y,	sobre	todo,	Frank	M.	Robinson	que
logra	una	verdadera	obra	maestra	de	humor	desmitificador	en	El	planeta	de
Santa	Claus,	son	algunos	de	los	colaboradores	de	este	conjunto	de	relatos,
verdaderamente	insólito	en	el	panorama	de	la	ciencia	ficción.
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INTRODUCCIÓN

¿Una	 antología	 de	 Ciencia-Ficción	 sobre	 Navidad?	 Parece	 desde	 luego
sorprendente	porque	 la	Ciencia-Ficción	es	una	 literatura	del	 futuro,	mientras	que	 la
Navidad	 celebra	 un	 acontecimiento	 del	 pasado;	 la	 Ciencia-Ficción	 se	 caracteriza
habitualmente	por	su	énfasis	sobre	el	pensamiento	científico,	en	tanto	que	la	Navidad
es	un	motivo	religioso;	la	Ciencia-Ficción,	finalmente,	versa	sobre	la	adaptación	de	la
humanidad	al	cambio,	mientras	que	la	Navidad	es	un	tiempo	de	afirmación	de	unos
valores	inmutables.

Y,	sin	embargo,	pensándolo	bien,	son	precisamente	esas	contradicciones	aparentes
las	que	hacen	 tan	fascinante	esta	colección	de	relatos:	en	 la	buena	ficción	 la	 fuerza
brota	del	conflicto	entre	opuestos.

Es	probable	que	sea	eso	lo	que	ha	movido	a	los	más	finos	escritores	de	Ciencia-
Ficción	a	tratar	el	tema	de	la	Navidad.	En	un	Mundo	cada	vez	más	dominado	por	la
ciencia	 ¿cómo	 pueden	 verse	 afectadas	 nuestras	 convicciones	 religiosas?	 Al	 viajar
hacia	nuevos	planetas	¿estarán	nuestras	tradiciones	sometidas	a	cambios	inesperados?
El	 hecho	 de	 encontrarnos	 con	 criaturas	 extrañas	 de	 otros	 sistemas	 planetarios	 ¿nos
capacitará	para	comunicarles	lo	que	significa	para	nosotros	la	Navidad?

Estas	preguntas	resultan	fascinantes	y	los	relatos	que	arrancan	de	las	mismas	son
a	 veces	 divertidos	 y	 con	 frecuencia	 conmovedores.	 Pienso	 que	 el	 lector	 se	 verá
sorprendido	 por	 las	 especulaciones	 que	 encontrará	 en	 este	 libro…	 Y	 tal	 vez
descubrirá	nuevos	puntos	de	vista	sobre	una	de	nuestras	creencias	más	queridas.

TERRY	CARR
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LA	ESTRELLA

de	Arthur	C.	Clarke

The	Star

Solemos	alardear	de	conocer	el	universo	mejor	de	lo	que	lo	conocemos
realmente…	aunque	 hay	 ocasiones	 en	 que	 nos	 topamos	 con	 cosas	 que
ponen	en	entredicho	nuestras	creencias	más	básicas.	Y,	a	veces,	hasta	la
fe	en	Dios	puede	tambalearse.
Arthur	C.	Clarke,	acaso	más	conocido	por	su	novela	2001:	Una	odisea
del	espacio,	ha	ganado	dos	premios	Hugo,	dos	Nebula	y	un	International
Fantasy.	Ganó	su	primer	premio	Hugo	por	el	relato	que	sigue.
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Hay	tres	mil	años	 luz	hasta	el	Vaticano.	En	otro	 tiempo	creía	que	el	espacio	no
podía	alterar	la	fe;	y	lo	creía	al	igual	que	consideraba	fuera	de	duda	el	que	los	cielos
cantaran	la	gloria	de	la	obra	de	Dios.	A	la	sazón	he	visto	esa	obra	y	mi	fe	se	encuentra
considerablemente	minada.

Contemplo	 el	 crucifijo	 que	 pende	 en	 la	 pared	 de	 la	 cabina	 sobre	 el	 ordenador
Mark	VI	y	por	primera	vez	en	mi	vida	me	pregunto	si	no	será	un	símbolo	vacuo.

No	he	hablado	con	nadie	 todavía,	pero	 la	verdad	no	puede	ocultarse.	Los	datos
existen	para	que	alguien	los	observe,	registrados	como	están	en	millas	incontables	de
cinta	magnética	 y	miles	 de	 fotografías	 que	 llevamos	 de	 regreso	 a	 la	 Tierra.	 Otros
científicos	las	interpretarán	tan	fácilmente	como	yo;	más	fácilmente,	sin	duda.	No	soy
quien	 para	 simular	 la	 manipulación	 de	 la	 verdad	 que	 tan	 pésimo	 prestigio
proporcionó	a	mi	orden	en	los	días	pasados.

La	 tripulación	 está	 ya	 bastante	 deprimida;	 me	 pregunto	 cómo	 se	 tomarán	 esta
última	ironía.	Pocos	de	cuantos	la	componen	tienen	una	fe	religiosa,	y,	no	obstante,
no	 se	 aprovecharán	 de	 este	 arma	 definitiva	 usándola	 contra	 mí;	 guerra	 privada,
honrada	pero	 fundamentalmente	 seria,	 que	 ha	 tenido	 lugar	 durante	 todo	 el	 trayecto
desde	que	salimos	de	la	Tierra.	Era	divertido	tener	a	un	jesuita	de	Primer	Astrofísico.
El	 doctor	 Chandler,	 por	 ejemplo,	 nunca	 pudo	 asimilarlo	 del	 todo	 (¿por	 qué	 serán
ateos	 tan	 notorios	 los	 hombres	 entregados	 a	 la	medicina?).	A	veces	me	 encontraba
ante	el	tablero	de	observación,	donde	las	luces	permanecen	siempre	amortiguadas	y	el
resplandor	 de	 las	 estrellas	 con	 gloria	 inalterada.	 Se	 me	 acercaba	 entonces	 y	 se
quedaba	 contemplando	 el	 exterior	 por	 la	 gran	 escotilla	 oval,	 mientras	 los	 cielos
giraban	 con	 lentitud	 en	 torno	 de	 nosotros	 a	 medida	 que	 la	 nave	 se	 balanceaba	 de
punta	a	punta	con	la	escora	que	no	nos	habíamos	molestado	en	corregir.

—Bueno,	padre	—acababa	diciendo	al	 final—.	Esto	prosigue	una	eternidad	 tras
otra;	acaso	lo	hizo	Alguien.	Sin	embargo	¿cómo	puede	creer	usted	que	ese	Alguien	ha
de	tener	un	interés	especial	en	nosotros	y	en	nuestro	miserable	mundillo?	Esto	es	lo
que	no	puedo	entender	—comenzaba	entonces	la	disputa,	mientras	las	estrellas	y	las
nebulosas	 giraban	 en	 derredor	 de	 nosotros	 en	 silenciosos	 e	 infinitos	 arcos	 que	 se
abrían	del	otro	lado	del	plástico	de	la	escotilla	de	observación.

En	 mi	 sentir,	 era	 la	 aparente	 incongruencia	 de	 mi	 posición	 lo	 que,	 de	 veras,
divertía	a	la	tripulación.	En	vano	argumentaba	yo	con	mis	tres	artículos	en	el	Diario
Astrofísico	y	mis	cinco	de	Noticias	Mensuales	de	la	Real	Sociedad	Astronómica.	Les
recordaba	 que	 nuestra	 orden	 había	 conseguido	 no	 poca	 fama	 por	 sus	 trabajos
científicos.	 Podíamos	 quedar	 pocos	 ya,	 pero	 desde	 el	 siglo	 XVIII	 habíamos	 hecho
aportaciones	a	la	astronomía	y	la	geofísica	que	no	podían	ni	siquiera	evaluarse.

¿Dará	al	traste	con	mil	años	de	historia	mi	informe	sobre	la	Nebulosa	del	Fénix?
Me	temo,	empero,	que	dará	al	traste	con	muchas	más	cosas.

No	 sé	quién	bautizó	 a	 la	 nebulosa	 con	 ese	nombre	que	 tan	malo	me	parece.	Si
contiene	 una	 profecía,	 ésta	 no	 podrá	 verificarse	 hasta	 dentro	 de	mil	 años.	Hasta	 la
palabra	 «nebulosa»	 es	 equívoca,	 ya	 que	 el	 Fénix	 es	mucho	más	 pequeño	 que	 esas
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magníficas	acumulaciones	de	gas	(la	materia	de	las	estrellas	nonatas)	que	se	esparcen
por	toda	la	longitud	de	la	Vía	Láctea.	En	escala	cósmica,	por	supuesto,	la	Nebulosa
del	Fénix	es	una	cabeza	de	alfiler,	una	tenue	cáscara	de	gas	que	rodea	a	una	estrella
única.

O	lo	que	queda	de	esa	estrella…
Mientras	 se	 alza	 por	 encima	 de	 las	 líneas	 del	 espectrofotómetro,	 la	 rubensiana

pesadez	 de	 Loyola	 parece	 burlarse	 de	 mí.	 ¿Qué	 habrías	 hecho	 tú,	 Padre,	 con	 este
conocimiento	que	me	ha	sobrevenido,	tan	alejado	del	pequeño	Mundo	que	era	todo	el
Universo	 que	 tú	 conociste?	 ¿Habría	 triunfado	 tu	 fe	 en	 la	 prueba,	 como	 la	 mía	 ha
fallado	ante	ella?

Miras	en	la	distancia,	Padre,	pero	por	mi	parte	he	ido	más	allá	de	lo	que	pudieras
haber	imaginado	cuando	fundaste	nuestra	orden	hace	dos	mil	años.	Ninguna	otra	nave
investigadora	 ha	 ido	 tan	 lejos	 de	 la	 Tierra;	 nos	 encontramos	 en	 las	 mismísimas
fronteras	del	Universo	explorado.	Nos	propusimos	alcanzar	la	Nebulosa	del	Fénix,	lo
conseguimos,	 y	 regresamos	 con	 el	 conocimiento	 sobre	 nuestros	 hombros.	Desearía
liberar	mis	hombros	de	esa	carga,	pero	en	vano	te	invoco	a	través	de	los	siglos	y	los
años	luz	que	se	alzan	entre	nosotros.

Las	 palabras	 son	 transparentes	 en	 tu	 libro	 de	 reglas:	 AD	 MAIOREM	 DEI
GLORIAM	dice	el	mensaje,	pero	se	 trata	de	un	mensaje	en	que	ya	no	puedo	creer.
¿Habrías	seguido	creyendo	tú	de	haber	visto	lo	que	hemos	encontrado?

Por	supuesto,	sabíamos	lo	que	era	la	Nebulosa	del	Fénix.	Todos	los	años,	sólo	en
nuestra	galaxia	explotaban	más	de	cien	estrellas,	aumentando	durante	horas	o	días	su
fulgor	en	miles	de	veces	antes	de	sumergirse	en	la	muerte	y	la	negrura.	Son	las	novas
ordinarias,	las	consabidas	catástrofes	del	Universo.	He	registrado	los	espectrogramas
y	curvas	de	luz	de	docenas	de	ellas	desde	que	comencé	a	trabajar	en	el	observatorio
lunar.

Pero	 tres	 o	 cuatro	 veces	 cada	mil	 años	 tiene	 lugar	 algo	 distinto	 junto	 a	 lo	 que
hasta	una	nova	palidece	con	total	insignificancia.

Cuando	una	estrella	se	convierte	en	supernova	puede,	durante	un	breve	instante,
apagar	 el	 brillo	de	 todos	 los	 soles	de	 la	 galaxia.	Los	 astrónomos	 chinos	detectaron
una	en	1054	sin	saber	de	qué	se	trataba.	Cinco	siglos	más	tarde,	en	1572,	estalló	una
supernova	 en	Casiopea	 con	 tanto	brillo	 que	 fue	visible	 a	 la	 luz	del	 día.	En	 los	mil
años	transcurridos	desde	esa	fecha	han	tenido	lugar	tres	explosiones	más.

Nuestra	 misión	 era	 visitar	 los	 restos	 de	 una	 catástrofe	 tal	 para	 reconstruir	 los
sucesos	que	la	habían	precedido	y,	de	ser	posible,	saber	la	causa.	Nos	adentramos	con
cautela	en	las	capas	concéntricas	de	gas	que	habían	estallado	tres	mil	años	antes	y	que
se	encontraban	 todavía	en	expansión.	El	calor	era	 inmenso	y	 radiaba	aún	con	feroz
luz	violeta,	demasiado	tenue	empero	para	hacernos	daño.	Cuando	la	estrella	explotó,
sus	 estratos	 exteriores	 habían	 irrumpido	 hacia	 arriba	 con	 velocidad	 tal	 que	 habían
salido	por	completo	de	su	campo	de	gravitación.	Hoy	forman	un	caparazón	hueco	tan
grande	que	puede	abarcar	mil	 sistemas	 solares,	 rodeando	 lo	que	brilla	y	arde	en	 su
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centro	y	que	no	es	sino	el	objeto	fantástico	que	es	ahora	la	estrella:	una	masa	blanca,
más	pequeña	que	la	Tierra,	pero	con	un	peso	un	millón	de	veces	mayor.

Las	 capas	 de	 gas	 brillante	 nos	 rodeaban	 y	 desvanecían	 la	 noche	 normal	 de	 los
espacios	 interestelares.	 Volamos	 en	 el	 interior	 de	 una	 bomba	 cósmica	 que	 había
detonado	milenios	atrás	y	cuyos	fragmentos	incandescentes	eran	todavía	metralla.	La
inmensa	 escala	 de	 la	 explosión	 y	 el	 hecho	 de	 que	 su	 onda	 expansiva	 hubiera
alcanzado	 ya	 un	 volumen	 de	 espacio	 de	muchos	 billones	 de	millas,	 despojaba	 a	 la
escena	 de	 todo	movimiento	 perceptible.	Un	 ojo	 desnudo	 tardaría	 décadas	 antes	 de
captar	un	movimiento	en	las	torturadas	espirales	de	gas;	sin	embargo,	la	sensación	del
estallido	lo	dominaba	todo.

Habíamos	 comprobado	 nuestra	 dirección	 primaria	 horas	 antes	 y	 nos
encaminábamos	despacio	a	la	pequeña	estrella	que	teníamos	al	frente.	Había	sido	un
sol	como	el	nuestro	en	otro	tiempo,	pero	había	despilfarrado	en	pocas	horas	la	energía
que	habría	mantenido	su	brillo	durante	un	millón	de	años.	A	la	sazón	se	encontraba
como	un	tacaño	desplumado	que	escatimara	sus	recursos	en	un	intento	de	reparar	su
pródiga	juventud.

Seriamente,	nadie	esperaba	encontrar	planetas.	Si	alguno	había	habido	antes	de	la
explosión	 se	 habría	 convertido	 en	 ráfagas	 de	 vapor	 y	 su	 substancia	 se	 habría
confundido	 con	 la	 estructura	 de	 la	 estrella	 misma.	 Pese	 a	 todo	 investigamos
rutinariamente,	como	siempre	que	nos	aproximábamos	a	un	sol	desconocido,	y	dimos
con	 un	 Mundo	 diminuto	 que	 daba	 vueltas	 en	 torno	 de	 la	 estrella	 a	 una	 distancia
inmensa.	 Tenía	 que	 haberse	 tratado	 del	 Plutón	 de	 aquel	 desvanecido	 sistema	 solar,
dando	vueltas	en	las	fronteras	de	la	noche.	Demasiado	lejos	del	sol	central	para	haber
conocido	la	vida,	su	distancia	misma	lo	había	salvado	del	destino	que	sin	duda	habían
seguido	todos	sus	compañeros.

Los	fuegos	de	la	explosión	habían	afectado	su	capa	rocosa	y	quemado	la	costra	de
gas	helado	que	en	sus	días	lo	habría	cubierto.	Aterrizamos	y	encontramos	la	bóveda.

Sus	 constructores	 habían	 hecho	 seguramente	 lo	 mismo	 que	 habríamos	 hecho
nosotros.	La	señal	monolítica	que	se	erguía	sobre	la	entrada	era	a	la	sazón	una	masa
fundida,	pero	desde	que	 tomamos	 las	primeras	 fotografías	desde	 lejos	 supimos	que
aquello	 había	 sido	 obra	 de	 la	 inteligencia.	 Poco	 después	 detectamos	 la	 capa	 de
radiactividad	 que	 había	 quedado	 enterrada	 en	 la	 roca.	 Aún	 cuando	 el	 pilón	 que
descollaba	 sobre	 la	 Bóveda	 hubiera	 sido	 destruido,	 esta	 capa	 habría	 permanecido,
inmóvil,	pero	como	faro	eterno	que	 llamaba	a	 las	estrellas.	Nuestra	nave	descendió
hacia	aquel	gigantesco	ojo	de	buey	como	una	flecha	corre	hacia	la	diana.

El	pilón	tenía	que	haber	tenido	una	milla	de	altura	cuando	fue	construido,	pero	a
la	sazón	parecía	un	cabo	de	vela	que	hubiera	sido	derretido	y	convertido	en	amasijo
de	cera.	Nos	costó	una	semana	pasar	por	la	capa	rocosa	fundida,	ya	que	no	teníamos
las	 herramientas	 apropiadas	 para	 el	 caso.	 Nuestro	 programa	 original	 había	 sido
dejado	de	lado;	aquel	monumento	solitario,	que	hablaba	de	un	trabajo	realizado	a	una
distancia	 tan	grande	del	sol	destruido,	sólo	podía	 tener	un	sentido.	Una	civilización
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que	había	sabido	cercana	su	muerte	había	alzado	su	último	adiós	a	la	inmortalidad.
Habríamos	 tardado	 generaciones	 enteras	 en	 examinar	 todos	 los	 tesoros	 que

encontramos	en	la	Bóveda.	Ellos	habían	tenido	mucho	tiempo	para	prepararla,	ya	que
el	 sol	 había	 tenido	que	dar	 sus	primeros	 avisos	muchos	 años	 antes	de	 la	 explosión
final.	Todo	 lo	que	habían	querido	preservar,	 todos	 los	 frutos	de	su	genio,	 lo	habían
llevado	a	aquel	Mundo	distante	en	los	días	que	habían	precedido	al	fin,	esperando	que
cualquier	otra	raza	los	encontrara	y	no	hiciera	caso	omiso	de	ellos.

¡Si	 hubieran	 tenido	 un	 poco	 más	 de	 tiempo!	 Podían	 viajar	 con	 soltura	 de	 un
planeta	a	otro,	pero	todavía	no	habían	aprendido	a	salvar	los	golfos	interestelares;	y	el
sistema	solar	más	cercano	se	encontraba	a	cien	años	luz	de	distancia.

Aun	 cuando	 no	 hubieran	 sido	 tan	 intranquilizadoramente	 humanos	 como
mostraban	sus	esculturas,	no	hubiéramos	podido	menos	que	admirarlos	y	lamentar	su
destino.	Habían	dejado	miles	de	registros	visuales	y	máquinas	para	proyectar	éstos,
junto	con	elaboradas	instrucciones	gráficas	de	las	que	no	resultaba	difícil	deducir	su
lenguaje	escrito.	Examinamos	muchos	de	aquellos	registros	y	revivimos	con	ellos	por
vez	 primera	 en	 seis	mil	 años	 la	 calidez	 y	 hermosura	 de	 una	 civilización	 que	 había
tenido	 que	 ser	 superior	 a	 la	 nuestra	 de	 muchas	 maneras.	 Acaso	 habían	 dejado
memoria	sólo	de	lo	mejor.	Pero	sus	mundos	eran	encantadores	y	sus	ciudades	habían
sido	 construidas	 con	 una	 gracia	 que	 se	 relacionaba	 con	 la	 de	 cualquiera	 de	 las
nuestras.	Las	contemplamos	en	pleno	funcionamiento	y	escuchamos	su	habla	musical
a	través	de	las	centurias.	Recuerdo	todavía	una	viva	escena:	un	grupo	de	niños	en	un
banco	de	extraña	arena	azul	jugaban	con	las	olas	como	los	niños	juegan	en	la	Tierra.

Y	hundiéndose	en	el	horizonte,	todavía	cálido,	amable	y	vitalizador,	se	encontraba
aquel	 sol	 que	 pronto	 habría	 de	 trocarse	 en	 traidor	 y	 de	 olvidarse	 de	 toda	 aquella
felicidad	inocente.

Posiblemente,	 de	 no	 haber	 estado	 tan	 lejos	 de	 la	 Tierra	 y	 de	 no	 habernos
encontrado	por	ende	tan	propensos	a	la	soledad,	no	nos	habríamos	conmovido	tanto.
Muchos	 habíamos	 visto	 ruinas	 de	 antiguas	 civilizaciones	 en	 otros	 mundos,	 pero
nunca	nos	habían	afectado	tan	profundamente.

La	 tragedia	era	única.	Para	una	 raza,	 sucumbir	y	decaer	era	una	cosa,	como	 las
naciones	 y	 las	 culturas	 habían	 hecho	 en	 la	 Tierra.	 Pero	 ser	 destruida	 tan
completamente	 en	 pleno	 florecimiento,	 sin	 dejar	 supervivientes…	 ¿cómo	 podía
conciliarse	ello	con	la	misericordia	de	Dios?

Mis	 colegas	me	 preguntaron	 esto	 y	 les	 di	 las	 respuestas	 que	 supe.	Acaso	 tú	 lo
habrías	 hecho	 mejor,	 Pader	 Loyola,	 pero	 nada	 he	 encontrado	 en	 los	 Ejercicios
Espirituales	 que	 pueda	 servirme.	 No	 habían	 sido	 malvados;	 no	 sé	 a	 qué	 dioses
adoraban,	si	acaso	adoraban	a	alguno.	Pero	los	he	visto	después	de	muchos	siglos	y
he	 contemplado	 durante	 largos	 instantes	 el	 empeño	 que	 pusieron	 en	 su	 último
esfuerzo	 por	 preservarse	mientras	 ese	 empeño	 era	 iluminado	 por	 el	 sol	 que	 estaba
amenazado.

Sé	las	respuestas	que	me	darán	mis	colegas	cuando	regrese	a	la	Tierra.	Dirán	que
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el	Universo	no	 tiene	propósito	ni	plan,	puesto	que	cada	año	explotan	cien	soles,	en
este	 mismo	 instante	 hay	 una	 raza	 en	 algún	 lugar	 del	 espacio	 que	 se	 encuentra	 en
trance	de	extinción.	Tanto	si	ha	obrado	bien	como	si	ha	obrado	mal	en	el	curso	de	su
existencia,	ello	no	cuenta	a	 la	hora	definitiva;	no	hay	 justicia	divina	porque	no	hay
Dios.

No	 obstante,	 por	 supuesto,	 cuanto	 hemos	 visto	 no	 prueba	 nada.	 Quien
argumentase	así	estaría	sometido	a	las	leyes	de	la	emoción,	no	de	la	lógica.	Dios	no
necesita	 justificar	 sus	 actos	 ante	 los	 hombres.	 Aquel	 que	 hizo	 el	 Universo	 puede
destruirlo	cuando	quiera.	Es	una	arrogancia	—peligrosamente	próxima	a	la	blasfemia
—	el	decir	lo	que	puede	y	no	puede	hacer.

A	pesar	de	los	mundos	y	las	civilizaciones	incluidas	en	esta	consideración,	podría
haber	aceptado	este	razonamiento.	Pero	hay	un	punto	en	el	que	la	fe	más	profunda	se
resquebraja	y,	a	la	sazón,	una	vez	hechos	mis	cálculos,	he	alcanzado	ese	punto.

Antes	de	llegar	a	la	nebulosa	nos	era	imposible	decir	cuándo	se	había	producido
la	 explosión.	 No	 obstante,	 a	 la	 sazón,	 gracias	 a	 la	 evidencia	 astronómica	 y	 a	 los
registros	encontrados	en	el	planeta	superviviente,	he	podido	fechar	la	catástrofe	con
precisión.	 Sé	 en	 qué	 año	 llegó	 a	 la	 Tierra	 la	 luz	 despedida	 por	 aquel	 estruendo
colosal.	Sé	con	qué	brillantez	lució	en	los	cielos	terrestres	la	supernova	cuyo	cadáver
relampagueaba	 mortecinamente	 tras	 nuestra	 nave.	 Sé	 también	 lo	 que	 ocasionó	 un
resplandor	a	poca	altura,	antes	del	alba,	brillando	como	un	faro	en	el	oriente.

Razonablemente	no	puede	haber	dudas;	el	viejo	misterio	está	resuelto	por	fin.	Sin
embargo…	Señor,	había	tantas	estrellas	que	pudiste	haber	usado…

¿Qué	 necesidad	 había	 de	 llevar	 a	 aquellas	 gentes	 a	 la	 destrucción	 y	 de	 que	 el
signo	de	su	aniquilación	resplandeciese	sobre	Belén?
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NAVIDAD	EN	GANÍMEDES

de	Isaac	Asimov

Christmas	on	Ganimede

Deténgase	un	momento	a	pensar	en	los	problemas	que	pueden	afectar	a
los	 mineros	 de	 Ganímedes,	 satélite	 del	 planeta	 Júpiter,	 a	 unos	 500
millones	de	kilómetros	de	 la	Tierra:	 aislados	en	un	medio	 tan	ajeno	al
nuestro,	 ¿cómo	 pueden	 hacer	 comprender	 nuestra	 Navidad	 a	 sus
compañeros	de	 trabajo	oriundos	del	satélite?	Isaac	Asimov	sugiere	que
no	se	trata	de	una	empresa	imposible:	claro	que	bastante	difícil	y	capaz
de	crear	divertidas	confusiones.
Isaac	Asimov	es	uno	de	los	escritores	de	ciencia-ficción	más	populares;
ha	sido	ganador	del	premio	Hugo	y	el	premio	Nebula	por	su	novela	Los
propios	dioses	y	también	de	varios	premios	Hugo	especiales	por	su	serie
en	torno	a	Fundación	y	sus	múltiples	artículos	y	libros	científicos.
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Olaf	 Johnson	 canturreaba	 entre	 dientes	 mientras	 sus	 ojos	 azules	 observaban
soñadores	el	impresionante	abeto	situado	en	un	rincón	de	la	biblioteca.	Aunque	ésta
era	 la	estancia	más	amplia	de	 la	Base,	a	Olaf	no	le	parecía	demasiado	espaciosa	en
aquella	 ocasión.	Se	 inclinó	 con	 entusiasmo	 sobre	 la	 enorme	 canasta	 que	 tenía	 a	 su
lado	y	extrajo	el	primer	rollo	de	papel	verde	y	rojo.

No	se	detuvo	a	 reflexionar	 sobre	el	 repentino	 impulso	 sentimental	que	 se	había
apoderado	de	la	Productos	Ganimedinos,	S.	A.,	para	enviar	a	la	Base	una	colección
completa	de	adornos	navideños.	Olaf	se	hallaba	bien	preparado	para	desempeñar	el
trabajo	que	se	había	 impuesto	como	decorador	en	 jefe	de	 los	 temas	navideños;	este
cargo	le	colmaba	de	satisfacción.

De	 repente	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 masculló	 una	 maldición.	 La	 lámpara	 que
convocaba	 Asamblea	 General	 empezó	 a	 lanzar	 destellos	 histéricamente.	 Con
expresión	contrariada	dejó	a	un	lado	el	martillo,	que	ya	había	levantado,	así	como	el
rollo	 de	 papel;	 se	 arrancó	 unas	 cuantas	 lentejuelas	 del	 cabello	 y	 se	 dirigió	 al
departamento	de	los	oficiales.

El	comandante	Scott	Pelham	estaba	arrellanado	en	el	sillón	presidencial	cuando
entró	Olaf.	Sus	dedos	rechonchos	tamborileaban	sin	ritmo	sobre	el	cristal	que	cubría
la	 parte	 superior	 de	 la	 mesa.	 Olaf	 sostuvo	 sin	 temor	 la	 mirada	 colérica	 del
comandante,	 ya	 que	 en	 su	 departamento	 no	 había	 ocurrido	 ninguna	 anomalía	 en
veinte	circunvoluciones	ganimedinas.

Un	grupo	de	hombres	 llenó	con	presteza	 el	 aposento	y	 la	mirada	de	Pelham	se
endureció	mientras	los	contaba	uno	a	uno	inquisitivamente.

—Ya	estamos	 todos	 aquí	—exclamó—.	 ¡Muchachos!	Nos	 enfrentamos	 con	una
crisis.

Se	percibió	un	vago	movimiento.	Los	ojos	de	Olaf	miraron	al	 techo	y	 se	 sintió
aliviado.	Por	término	medio,	en	cada	circunvolución	completa	se	originaba	una	crisis
en	la	Base.	Generalmente	surgía	al	producirse	un	alza	repentina	en	el	cupo	de	oxita,	o
bien	cuando	era	inferior	la	calidad	del	último	lote	de	hojas	de	karen.	Sin	embargo,	las
palabras	siguientes	le	dejaron	sin	aliento.

—En	relación	con	la	crisis	tengo	que	hacer	una	pregunta.
La	voz	de	Pelham	tenía	un	profundo	timbre	de	barítono,	salpicado	de	estridencias,

cuando	estaba	colérico.
—¿Qué	 cochino	 y	 estúpido	 perturbador	 ha	 contado	 historias	 de	 hadas	 a	 esos

revoltosos	astruces?
Olaf	 carraspeó	 nervioso,	 con	 lo	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 de	 la	 atención

general.	Le	oscilaba	 la	nuez	presa	de	 repentina	alarma,	 se	 le	arrugó	 la	 frente	como
cartón	mojado;	temblaba.

—Yo…	 yo…	 —tartamudeó;	 hubo	 un	 momentáneo	 silencio,	 sus	 largos	 dedos
hacían	desatinados	ademanes	suplicantes—.	Sí…	quiero	decir	que	estuve	allí	después
que	 las	 últimas	 entregas	 de	 hojas	 de	 karen…	 ya	 que	 los	 astruces	 se	 movían	 con
lentitud	y…
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La	voz	de	Pelham	adquirió	un	tono	de	falsa	dulzura.	Sonrió.
—¿Les	habló	a	los	nativos	de	Santa	Claus,	Olaf?
La	sonrisa	parecía	 insólita	al	 igual	que	la	mirada	lobuna	que	lanzaba	de	reojo	y

Olaf	quedó	anonadado.	Asintió	convulsivamente.
—Oh,	¿si?	¿Habló	con	ellos?	Vaya,	vaya,	les	habló	de	San	Nicolás.	Viene	en	un

trineo	volando	por	los	aires	con	un	tiro	de	ocho	renos,	¿eh?
—Sí,	en	efecto.	¿No	es	verdad?	—inquirió	inadecuadamente	Olaf.
—Y	dibujó	los	renos	para	demostrar	que	no	se	trataba	de	un	error.	Y	que	él	tiene

una	gran	barba	blanca	y	sus	ropas	son	encarnadas	con	cenefas	albinas.
—Si,	señor,	tiene	razón	—contestó	Olaf	estupefacto.
—Y	lleva	un	gran	saco	atestado	de	 regalos	para	 los	niños	buenos,	 los	deja	caer

por	la	chimenea	y	los	pone	dentro	de	los	calcetines	y	medias.
—Exacto.
—También	les	dijo	que	está	a	punto	de	llegar.	Una	circunvalación	más	y	vendrá	a

visitarnos.
Olaf	sonrió	débilmente.
—Si,	mi	comandante.	Quería	decírselo;	estoy	montando	el	árbol	y…
—¡Cállese!	—el	comandante	respiraba	agitado	y	sibilante—,	¿sabe	lo	que	se	han

imaginado	esos	astruces?
—No,	mi	comandante.
Pelham	inclinó	el	torso	sobre	la	mesa	en	dirección	a	Olaf	y	gritó:
—Quieren	que	Santa	Claus	los	visite.
Se	 oyeron	 algunas	 risas	 que	 al	 punto	 se	 convirtieron	 en	 toses	 ahogadas	 ante	 la

encolerizada	mirada	del	comandante.
—Y	si	Santa	Claus	no	los	visita	dejarán	de	trabajar	—repitió—.	Se	producirá	una

huelga.
Después	de	estas	palabras	ya	no	se	oyeron	risas,	ni	toses	contenidas,	ni	nada	por

el	estilo.	Si	había	cruzado	otro	pensamiento	por	las	mentes	del	grupo,	éste	no	llegó	a
manifestarse.	Olaf	expresó	la	idea	que	estaba	en	el	ánimo	de	todos:

—¿Y	cómo	va	la	cuota?
—¿Que	cómo	va	la	cuota?	—gruñó	Pelham—.	¿Tengo	que	dibujarles	un	gráfico?

Productos	 ganimedinos	 tiene	 que	 obtener	 cien	 toneladas	 de	 wolframita,	 ochenta
toneladas	de	hojas	de	karen	y	cincuenta	toneladas	de	oxita	por	año,	o	de	lo	contrario
perderá	 la	 concesión.	 Supongo	 que	 ninguno	 de	 ustedes	 lo	 ignora.	 Se	 da	 la
circunstancia	que	al	año	terminará	dentro	de	dos	circunvoluciones	ganimedinas	y	la
producción	sufre	un	déficit	del	cinco	por	ciento	con	arreglo	al	plan	establecido.

Se	produjo	un	silencio	sepulcral.	Pelham	prosiguió:
—Y	los	nativos	no	trabajarán	si	no	viene	Santa	Claus.	No	habrá	trabajo,	ni	cuota,

ni	concesión,	ni	empleos.	Cuando	la	Compañía	pierda	sus	derechos,	perderemos	los
empleos	mejor	 pagados	 de	 la	 organización.	Adiós,	muchachos…	 buena	 suerte…	 a
menos…
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Hizo	una	pausa	y	mirando	fijamente	a	Olaf	añadió:
—A	menos	que	antes	de	terminar	la	próxima	circunvolución	tengamos	un	trineo

volador,	ocho	renos	y	un	Santa	Claus.	y	por	las	manchas	cósmicas	de	los	anillos	de
Saturno,	lo	conseguiremos;	especialmente	un	Santa	Claus.

Diez	rostros	palidecieron	mortalmente.
—¿Tiene	algún	plan,	mi	comandante?	—graznó	alguien	con	voz	trémula.
—Sí,	desde	luego	que	lo	tengo	—estiró	las	piernas	y	se	recostó	en	el	sillón.
Un	repentino	sudor	frío	se	apoderó	de	Olaf	Johnson	al	notar,	cual	dedo	acusador,

las	miradas	fijas	de	todos	los	presentes.
—Cuanto	lo	siento,	mi	comandante	—murmuró	con	voz	ahogada.
Pero	el	dedo	acusador	permanecía	inmóvil.

Pelham	penetró	con	paso	firme	en	la	antesala.	Se	despojó	de	la	careta	de	oxígeno
y	 de	 los	 fríos	 cilindros	 conectados	 a	 ella.	 Arrojó	 a	 un	 lado,	 una	 tras	 otra,	 gruesas
prendas	de	lana	y,	al	fin,	con	un	suspiro	de	preocupación,	se	quitó	a	tirones	un	par	de
botas	espaciales	que	le	llegaban	hasta	las	rodillas.

Sim	 Pierce	 interrumpió	 el	 cuidadoso	 examen	 de	 la	 última	 partida	 de	 hojas	 de
karen	y	lanzó	desde	detrás	de	sus	lentes	una	mirada	esperanzadora.

—¿Qué	hay?	—preguntó.
Pelham	se	encogió	de	hombros.
—Les	 prometí	 la	 visita	 de	 Santa	 Claus.	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 También	 les	 he

doblado	la	ración	de	azúcar	y	de	momento	están	trabajando.
Pierce	agitó	una	enorme	hoja	de	karen	con	cierto	énfasis,	mientras	decía:
—¿Quiere	decir	hasta	el	día	en	que	deba	aparecer	el	prometido	San	Nicolás?	En

mi	vida	he	oído	cosa	más	tonta.	No	se	podrá	llevar	a	cabo.	No	habrá	Santa	Claus.
—Diga	 eso	 a	 los	 astruces	 —Pelham	 se	 hundió	 en	 una	 butaca	 y	 sus	 rasgos

adquirieron	una	expresión	pétrea—.	¿Qué	hace	Benson?
—¿Cree	 que	 podrá	 equipar	 ese	 dichoso	 trineo?	—Pierce	 examinó	 una	 hoja	 al

trasluz	 con	 aire	 crítico—.	Mi	 opinión	 es	 que	 está	 chiflado.	 El	 viejo	 aguilucho	 ha
descendido	al	sótano	esta	mañana	y	desde	entonces	está	allí.	Lo	único	que	sé	es	que
ha	desmontado	el	disociador	eléctrico.	Si	sucede	algo	anormal,	nos	quedaremos	sin
oxígeno.

—Bien	 —Pelham	 se	 incorporó	 con	 dificultad—.	 Por	 mi	 parte	 ojalá	 nos
asfixiemos.	Seria	la	manera	más	fácil	de	salir	de	este	atolladero.	Me	voy	abajo.

Salió	presuroso	y	cerró	la	puerta	de	golpe.
En	 el	 sótano	 miró	 a	 su	 alrededor	 aturdido.	 Diseminadas	 por	 todos	 los	 sitios

brillaban	 numerosas	 piezas	 de	 acero	 cromado.	 Pasó	 un	 buen	 rato	 tratando	 de
reconocer	 las	 partes	 que	 el	 día	 anterior	 constituían	 una	 compacta	 maquinaria,	 un
electro-disociador	 perfectamente	 montado.	 En	 el	 centro,	 en	 contraste	 anacrónico,
había	un	polvoriento	trineo	de	madera,	con	las	palas	encarnadas	y	deslucidas;	Se	oían
martillazos	procedentes	de	su	interior.
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—¡Eh,	Benson!	—gritó	Pelham.
Un	rostro	tiznado	y	sudoroso	se	asomó	bajo	el	trineo	y	un	chorro	de	tabaco	salió

disparado	hacia	la	inseparable	escupidera	del	ingeniero.
—¿Cómo	grita	de	esta	manera?	—se	quejó	Benson—.	Estoy	haciendo	un	trabajo

delicado.
—¿Qué	diablos	es	éste	fantástico	artificio?
—Un	 trineo	 volante.	 Una	 idea	 mía	 —el	 fuego	 del	 entusiasmo	 brilló	 en	 los

húmedos	ojos	de	Benson	y	mientras	hablaba	le	surgía	por	la	comisura	de	los	labios	la
espuma	del	tabaco—.	El	trineo	lo	trajeron	aquí	en	los	viejos	tiempos,	cuando	se	creía
que	Ganímedes	estaba	cubierto	de	nieve	como	otros	satélites	de	Júpiter.	Todo	cuánto
tengo	que	hacer	es	adaptar	en	el	fondo	unos	cuantos	gravo-repulsores	del	disociador,
con	lo	cual	el	trineo	se	hará	antigravitatorio	al	conectar	la	corriente.	Los	compresores
harán	el	resto.

El	comandante	se	mordió	el	labio	inferior	dubitativo.
—¿Y	funcionará?
—Por	 supuesto.	 Mucha	 gente	 ha	 pensado	 aplicar	 los	 repulsores	 a	 los	 viajes

aéreos,	 pero	 resultan	 ineficaces	 en	 los	 campos	de	 gran	gravitación.	En	Ganímedes,
con	un	tercio	de	gravitación	y	una	presión	atmosférica	muy	leve,	un	chiquillo	podría
manejarlo,	incluso	Johnson,	aunque	no	lamentaría	si	cayera	y	se	rompiera	su	maldito
cuello.

—Muy	bien,	mire.	Tenemos	grandes	cantidades	de	esa	madera	purpúrea	aborigen.
Póngase	 en	 contacto	 con	 Fim	 y	 dígale	 que	 coloque	 el	 trineo	 en	 una	 plataforma
construida	 con	 este	 material.	 Tiene	 que	 medir	 unos	 seis	 metros	 de	 largo	 con	 una
baranda	alrededor	de	la	parte	que	sobresalga.

Benson	escupió	y	frunció	el	ceño	bajo	los	espesos	cabellos	que	le	llegaban	hasta
los	ojos.

—¿Cuál	es	su	idea,	comandante?	—inquirió.
Inmediatamente	se	dejaron	oír	las	risotadas	de	Pelham	como	ásperos	ladridos.
—Esos	astruces	esperan	ver	los	renos	y	los	verán.	Estos	animales	tendrán	que	ir

montados	en	algo,	¿no	es	eso?
—Cierto…	pero	en	Ganímedes	no	hay	renos.
El	comandante	Pelham,	que	ya	se	marchaba,	se	detuvo	un	momento.	Contrajo	los

párpados	con	desagrado	como	hacía	siempre	que	pensaba	en	Olaf	Johnson.
—Olaf	 ha	 salido	 a	 cazar	 ocho	 zambúes.	 Tienen	 cuatro	 patas,	 cabeza	 en	 un

extremo	y	cola	en	el	otro.	Esto	es	suficiente	para	los	astruces.
El	viejo	ingeniero	rumió	este	informe	y	rió	entre	dientes	de	mala	gana.
—Bien,	me	agrada	la	tonta	distracción	de	su	trabajo.
—A	mí	también	—gritó	Pelham.
Se	alejó	majestuosamente	mientras	Benson,	mirándolo	de	reojo,	desaparecía	bajo

el	trineo.
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La	descripción	que	había	hecho	el	comandante	de	un	zambú	era	concisa	y	exacta,
pero	 omitió	 detalles	 interesantes.	 Por	 una	 parte,	 el	 zambú	 tiene	 una	 cola	 larga,	 un
hocico	flexible,	dos	orejas	que	ondean	elegantemente	de	atrás	hacia	adelante.	Tiene
dos	 ojos	 purpúreos	 y	 emotivos.	 Los	 machos	 están	 dotados	 de	 espinas	 de	 color
carmesí,	plegables	a	voluntad,	que	se	extienden	a	lo	largo	de	la	columna	vertebral	y	al
parecer	este	ornamento	es	muy	apreciado	por	las	hembras	de	esta	especie.	Todo	esto,
combinado	 con	 una	 cola	 cubierta	 de	 escamas	 y	 un	 cerebro	 nada	mediocre	 tendrán
ustedes	un	zambú,	o	al	menos	lo	tienen	si	logran	capturarlo.

Precisamente,	 éste	 era	 el	 pensamiento	 que	 se	 le	 ocurrió	 a	 Olaf	 Johnson,	 al
descender	 con	 cautela	 por	 una	 eminencia	 rocosa	 aproximándose	 a	 un	 rebaño	 de
veinticinco	 zambúes	 que	 pastaban	 entre	 los	 desperdigados	matorrales	 de	 una	 zona
arenosa.	 Los	 ejemplares	 más	 próximos	 observaban	 cómo	 se	 acercaba	 Olaf,	 quien
ofrecía	un	grotesco	aspecto	enfundado	en	pieles	y	con	la	careta	de	oxígeno	conectada
a	la	nariz.	Como	sea	que	los	zambúes	carecen	de	enemigos	naturales	se	contentaban
con	mirar	 aquella	 extraña	 figura	 con	 ojos	 lánguidos	 y	 reprobatorios	 y	 volvieron	 a
ronzar	su	provechosa	pitanza.

Las	nociones	de	Olaf	respecto	a	la	caza	mayor	eran	incompletas.	Rebuscó	en	los
bolsillos	un	terrón	de	azúcar	y	cortándolo	exclamó:

—Pss…	Pss…	michito…	pss…	pss…	michito…
Las	 orejas	 del	 zambú	más	 próximo	 se	 crisparon	 con	 desagrado.	Olaf	 se	 acercó

más	con	el	terrón	de	azúcar	en	alto:
—Ven	aquí,	currito,	ven	aquí…
El	zambú	vio	la	golosina	y	puso	los	ojos	en	blanco.
Movió	el	hocico	arrojando	el	último	bocado	de	vegetación	y	avanzó	olfateando

con	el	 cuello	estirado.	Después	golpeó	 la	palma	extendida	con	un	 rápido	y	experto
movimiento,	llevándose	el	terrón	a	la	boca.	La	otra	mano	de	Olaf	bajó	rápida,	pero	se
encontró	con	el	vacío.

Con	expresión	desengañada	sacó	otra	pieza	del	bolsillo:
—Ven	aquí,	príncipe.	Acércate,	Fido…
El	zambú	emitió	un	gruñido	tremolante	en	las	profundidades	de	su	garganta.	Era

una	manifestación	placentera.	Evidentemente	aquel	extraño	monstruo	que	tenía	ante
él,	después	de	haberse	vuelto	loco,	se	proponía	alimentarlo	para	siempre	con	aquellos
bocados	 concentrados	 y	 suculentos.	 Se	 lo	 arrebató	 de	 nuevo	 y	 retrocedió	 con	 la
misma	rapidez	que	la	vez	anterior.	Pero	en	esta	ocasión	Olaf	lo	sujetaba	con	firmeza,
pero	el	zambú	también	le	había	cazado	medio	dedo.

El	 alarido	 que	 dio	 Olaf	 denotaba	 que	 éste	 carecía	 en	 cierto	 modo	 de	 la
impasibilidad	necesaria	requerida	en	tales	circunstancias.	Sin	embargo,	un	mordisco
que	hace	daño	a	través	de	espesos	guantes,	por	supuesto,	no	deja	de	ser	un	mordisco.

Se	 abalanzó	 osadamente	 sobre	 el	 animal.	 Había	 ciertas	 cosas	 que	 alteraban	 la
sangre	de	Johnson	y	el	antiguo	espíritu	de	los	vikingos	resurgía	en	él.	Precisamente
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una	de	estas	cosas	era	el	que	alguien	o	algo	le	mordiera	un	dedo,	y	mucho	más	si	este
alguien	o	algo	era	un	ser	extraterrestre.

Los	ojos	del	zambú	observaban	indecisos	mientras	retrocedía.	Ya	no	le	ofrecían
más	 terrones	blancos	y	no	sabía	con	seguridad	 lo	que	 sucedería	a	continuación.	La
incertidumbre	se	desvaneció	con	rapidez	inesperada	cuando	dos	manos	enguantadas
se	apoderaron	de	 sus	orejas	y	empezaron	a	zarandearlas.	Lanzó	un	agudo	gañido	y
arremetió	brioso.

Los	zambúes	están	dotados	de	cierta	dignidad.	Les	desagrada	que	les	tiren	de	las
orejas,	particularmente	cuando	otros	zambúes,	 incluyendo	algunas	hembras,	 forman
un	corro	y	miran	expectantes.

El	terrícola	cayó	de	espaldas	y	durante	un	rato	estuvo	en	esta	posición.	Mientras
tanto	el	zambú	se	alejó	unos	cuantos	pasos	y	caballerosamente	permitió	que	Johnson
se	pusiera	en	pie.

La	 vieja	 sangre	 delos	 vikingos	 alcanzó	 un	 grado	más	 alto	 de	 efervescencia	 en
Olaf.	 Se	 restregó	 la	 parte	 dolorida	 y	 saltó,	 olvidándose	 de	 las	 leyes	 de	 gravitación
ganimedinas.	Se	desplazó	por	el	aire	a	un	metro	de	altura	sobre	la	espalda	del	zambú.

Asomó	 el	miedo	 en	 los	 ojos	 del	 animal	 al	 observar	 a	Olaf.	 El	 salto	 había	 sido
imponente,	pero	al	mismo	 tiempo	 también	 se	notaba	en	 sus	órganos	visuales	 cierta
confusión.	Parecía	que	aquella	maniobra	carecía	de	propósito.

Olaf	 volvió	 a	 caer	 de	 espaldas	 sobre	 los	 cilindros	 al	 igual	 que	 la	 vez	 anterior.
Empezaba	 a	 sentirse	 desconcertado.	 Los	 sonidos	 que	 emitían	 los	 espectadores
denotaban	palpablemente	su	condición	de	risitas	burlonas.

—Risitas,	¿eh?	—masculló	amargado—;	todavía	no	ha	empezado	la	lucha.
Se	acercó	al	animal	lenta	y	cautelosamente.	Dio	un	rodeo,	examinando	el	punto

más	conveniente	para	lanzar	el	ataque.	El	zambú	hizo	lo	mismo.	Olaf	simuló	un	falso
ataque.	Su	oponente	se	agachó.	A	continuación,	este	último	se	volvió	de	espaldas	y
Olaf	se	agachó	a	su	vez.

El	seco	y	agresivo	ronquido	que	salía	de	la	garganta	del	zambú	no	parecía	estar	en
consonancia	 con	 el	 espíritu	 fraternal	 que	 generalmente	 reina	 durante	 la	 época
navideña	y	esta	actitud	irreverente	le	recordaba	a	Olaf	algo	así	como	un	sacrilegio.

De	pronto	se	oyó	un	silbido.	Olaf	sintió	un	repentino	calor	en	la	cabeza	detrás	de
las	oreja	izquierda.	Esta	vez	dio	una	vuelta	en	el	aire	y	cayó	de	nuca.	Los	asistentes	al
espectáculo	prorrumpieron	en	un	clamor	que	parecía	un	relincho	de	satisfacción	y	el
zambú	movió	la	cola	triunfalmente.

Olaf	 se	 sobrepuso	 a	 la	 impresión	 de	 estar	 flotando	 en	 un	 espacio	 infinito
tachonado	de	estrellas	y	se	incorporó	vacilante.

—¡Protesto!	—exclamó—.	El	ataque	con	la	cola	es	juego	sucio.
Saltó	hacia	atrás	esquivando	otro	coletazo	y	acto	seguido	se	lanzó	hacia	la	parte

inferior	del	animal	y,	atrapándole	las	patas,	con	fuerza,	le	obligó	a	dar	con	el	espinazo
en	el	suelo.	El	zambú	lanzó	un	gañido	de	indignación.

Ahora	 la	 lucha	 había	 entrado	 en	 una	 fase	 en	 la	 que	 los	 músculos	 terrícolas	 y
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ganimedianos	 jugaban	 un	 papel	 decisivo.	 Olaf	 se	 manifestó	 como	 un	 hombre	 de
fuerza	bruta.	Luchó	con	denuedo	y	por	último	se	lo	cargó	a	la	espalda	y	el	animal	se
sintió	zarandeado	e	impotente.

Respondió	vociferante	y	 trató	de	demostrar	sus	objeciones	con	un	coletazo	bien
administrado.	Pero	estaba	situado	con	desventaja	y	la	cola	pasó	silbando	inofensiva
sobre	la	cabeza	de	Olaf.

Los	 otros	 zambúes	 dejaron	 paso	 libre	 al	 vencedor	 con	 triste	 expresión	 en	 sus
semblantes.	Evidentemente	eran	muy	buenos	amigos	del	animal	capturado	y	les	era
desagradable	 en	 extremo	que	 hubiera	 perdido	 el	 combate.	Volvieron	 a	 su	 quehacer
gastronómico	 con	 resignación	 filosófica,	 completamente	 convencidos	 que	 todo	 era
obra	del	destino.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 prominencia	 rocosa,	 Olaf	 Había	 habilitado	 una	 cueva.	 Se
desarrolló	una	breve	y	confusa	lucha	antes	que	Olaf	lograra	hacer	entrar	en	razón	al
zambú.	 Una	 cuerda	 anudada	 concienzudamente	 fue	 el	 auxiliar	 más	 eficaz	 para
mantenerlo	quieto.

Pocas	horas	después	cuando	ya	tenía	en	su	poder	 los	ocho	zambúes,	poseía	una
técnica	depurada	que	sólo	se	adquiere	tras	larga	experiencia.	Podía	haber	dado	a	los
cow-boys	 valiosos	 consejos	 sobre	 la	 forma	 de	 derribar	 cuadrúpedos	 recalcitrantes.
También	podía	haber	dado	unas	cuantas	lecciones	a	los	estibadores	terrícolas,	sobre
tacos	y	juramentos	simples	y	compuestos.

Era	el	día	de	Nochebuena	y	en	la	Base	ganimedina	reinaba	un	ruido	ensordecedor
y	un	confuso	acaloramiento,	como	si	se	hubiera	puesto	en	marcha	un	nuevo	ingenio
para	 registrar	 toda	 clase	 de	 sonidos.	 Alrededor	 del	 viejo	 trineo	 situado	 sobre	 una
enorme	 plataforma	 de	 madera	 purpúrea,	 cinco	 terrícolas	 libraban	 una	 verdadera
batalla	con	un	zambú.

El	zambú	posee	opiniones	concretas	en	relación	con	muchas	cosas	y	uno	de	sus
más	 tenaces	 principios	 es	 que	 no	 va	 adonde	 no	 quiere	 ir.	 Esto	 lo	 demostraba
palpablemente	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 la	 cola,	 las	 cuatro	 patas,	 las	 tres	 espinas,	 en
todas	las	direcciones	y	con	todas	sus	fuerzas.

Pero	 los	 terrícolas	 insistieron	 y	 no	 con	 gran	 delicadeza.	 A	 pesar	 de	 sus
angustiosos	alaridos	el	animal,	fue	elevado	hasta	la	plataforma,	colocado	en	el	lugar
correspondiente	y	enjaezado	sin	remedio	ni	esperanza.

—Muy	bien	—gritó	Peter	Benson—.	Traigan	la	botella.
Sujetando	el	hocico	con	una	mano,	Benson	agitó	la	botella	con	la	otra.	El	zambú

temblaba	de	ansiedad	y	emitió	temblorosos	gañidos.	Benson	introdujo	el	líquido	en	la
garganta	 del	 animal.	 Se	 oyó	 un	 gorgoteo	 y	 después	 un	 gruñido	 comprensivo.	 El
animal	estiró	el	cuello	en	demanda	de	otro	trago.

—Nuestro	mejor	coñac	—suspiró	Benson.
Hubiera	 terminado	 la	botella,	pero	 la	dejó	cuando	estaba	por	 la	mitad.	Los	ojos

del	 zambú	giraron	 rápidamente	 en	 sus	 cuencas;	 parecía	 como	 si	 intentara	 bromear.
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Sin	embargo,	 esta	actitud	no	duró	mucho	 tiempo,	pues	el	metabolismo	ganimedino
queda	afectado	por	el	alcohol	casi	de	inmediato.	Los	músculos	se	le	contrajeron	con
la	rigidez	propia	de	la	borrachera	e	hipando	sonoramente	se	desplomó.

—Traer	al	siguiente	—exclamó	Benson.
Al	cabo	de	una	hora	los	ocho	zambúes	no	eran	más	que	estatuas	catalépticas.	Les

ligaron	a	sus	cabezas	palas	en	horquilla	a	guisa	de	astas..	Producían	un	efecto	tosco	e
inexacto,	pero	apto	para	el	fin	deseado.

En	el	preciso	momento	en	que	Benson	abría	la	boca	para	preguntar	dónde	estaba
Olaf	Johnson,	el	benemérito	personaje	apareció	entre	los	brazos	de	tres	camaradas	y
fue	 conducido	 a	 la	 plataforma	 tan	 envarado	 como	 cualquier	 zambú	 después	 de	 la
lucha.	No	obstante,	articuló	sus	objeciones	con	la	mayor	claridad.

—Yo	no	voy	a	ninguna	parte	con	este	atuendo.	¿Me	oye…?
En	 realidad	había	motivos	para	quejarse.	Olaf	nunca	había	 sido	atractivo,	ni	 en

sus	 mejores	 momentos,	 pero	 su	 condición	 actual	 era	 una	 mezcolanza	 entre	 una
pesadilla	de	zambúes	y	una	concepción	patriarcal	de	Picasso.

Llevaba	 los	 atavíos	 tradicionales	 de	 Santa	 Claus.	 Éstos	 eran	 encarnados,	 tanto
como	podía	permitir	el	papel	de	seda	cosido	a	su	capa	espacial.	El	«armiño»	era	tan
blanco	como	el	algodón	en	rama;	precisamente	esto	es	lo	que	era.	Su	barba	ondeaba
libremente,	hecha	de	más	algodón	en	rama,	enganchada	a	un	lienzo	que	le	llegaba	de
oreja	a	oreja.

Con	 tales	 aditamentos	debajo	y	 la	nariz	de	oxígeno	encima	hasta	 la	persona	de
ánimo	más	templado	hubiera	rehuido	su	mirada.

A	Olaf	no	le	habían	mostrado	un	espejo	para	mirarse,	pero	lo	que	podía	ver	de	él
mismo	y	lo	que	su	instinto	le	decía,	le	postraba	en	tal	estado	que	la	caída	de	un	rayo
fulminante	la	hubiera	saludado	con	alivio.

Entre	 gritos	 y	 espasmos	 fue	 izado	 al	 trineo.	 Intervinieron	 otros,	 ayudando
vigorosamente	 hasta	 que	 de	Olaf,	 no	 quedó	más	 que	 una	masa	 retorcida	 de	 la	 que
salían	voces	ahogadas.

—Dejadme	—mascullaba—,	dejadme	—y	atacaba	uno	a	uno.
Hizo	 un	 pequeño	 amago	 para	 demostrar	 su	 osadía,	 pero	 cayeron	 sobre	 él

numerosas	manos	que	lo	atenazaron,	impidiéndole	mover	un	dedo.
—¡Entre!	—ordenó	Benson.
—¡Váyase	al	infierno!	—rugió	Olaf	entrecortadamente—.	No	quiero	entrar	en	un

artefacto	 patentado	 para	 un	 suicidio	 inmediato.	 Se	 puede	 llevar	 a	 su	 sanguinario
trineo	volante	y…

—¡Oiga!	—interrumpió	Benson—.	El	 comandante	 Pelham	 le	 está	 esperando	 al
otro	lado.	Lo	despellejará	vivo	si	no	está	allí	dentro	de	media	hora.

—El	comandante	Pelham	puede	entrar	en	el	trineo	a	mi	lado	y…
—Piense	en	su	empleo.	Piense	en	sus	ciento	cincuenta	dólares	semanales.	Piense

en	Hilda	allá	en	la	Tierra	que	no	se	casará	con	usted	si	pierde	el	empleo..	Piense	en
todo	eso.
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Johnson	pensó	en	aquello	confusamente;	pensó	alguna	cosa	más	y	penetró	en	el
trineo.	 Aseguró	 el	 saco	 con	 correas	 y	 puso	 en	 marcha	 el	 gravo-repulsor.	 Abrió	 el
propulsor	a	chorro	lanzando	una	horrible	maldición.

El	trineo	arrancó	impetuoso	y	Olaf	no	salió	despedido	hacia	atrás	por	encima	del
artilugio,	por	verdadero	milagro.

Se	 aferró	 a	 los	 pasadores	 y	 observó	 cómo	 las	 colinas	 circundantes	 subían	 y
bajaban	según	los	picados	y	rizos	del	inseguro	trineo.

Sopló	 el	 viento	 y	 las	 ondulaciones	 se	 hicieron	 más	 sensibles.	 Cuando	 Júpiter
apareció,	su	luz	amarillenta	iluminó	todos	los	picos	y	abismos	del	accidentado	terreno
hacia	cada	uno	de	los	cuales	parecía	dirigirse	el	trineo	y	cuando	el	gigantesco	planeta
se	había	alejado	por	completo	de	la	línea	del	horizonte,	la	maldición	de	la	bebida,	que
sale	 de	 los	 organismos	 ganimedinos,	 con	 la	 misma	 rapidez	 que	 entra,	 comenzó	 a
alejarse	de	los	zambúes.

El	zambú	zaguero	fue	el	primero	en	despertar;	se	relamió	la	cavidad	bucal,	dio	un
respingo	y	desvaneció	el	maléfico	influjo	del	alcohol.	Después	de	haber	tomado	esta
decisión,	 examinó	 lánguidamente	 lo	 que	 tenía	 a	 su	 alrededor.	 No	 le	 causó	 una
impresión	inmediata,	Gradualmente	se	fue	dando	cuenta	del	hecho	incontrastable	de
que	el	suelo	que	pisaba,	cualquIera	que	fuere,	no	era	el	terreno	firme	de	Ganímedes,
Se	inclinaba,	se	movía,	lo	cual	era	muy	extraño.

Aunque	hubiera	atribuido	este	balanceo	a	 su	 reciente	orgía,	no	por	ello	dejó	de
mirar	 por	 debajo	 del	 barandal	 al	 cual	 estaba	 amarrado.	 Los	 zambúes	 jamás	 han
muerto	de	ataque	cardíaco,	según	consta	en	los	registros	sanitarios,	pero	éste,	cuando
miró	abajo	de	sus	patas	estuvo	a	punto	de	romper	la	tradición.

El	 angustioso	 chillido	 de	 horror	 y	 desesperación	 que	 lanzó,	 hizo	 recobrar	 el
conocimiento	 a	 los	 demás,	 cuyas	 cabezas,	 aunque	 doloridas,	 habían	 recobrado	 la
conciencia.

Durante	un	buen	rato	se	desarrolló	una	torpe,	cacareante	y	confusa	conversación,
ya	que	los	animales	trataban	de	echar	fuera	de	la	cabeza	el	dolor	e	introducir	en	ella
los	hechos.	Lograron	conseguir	ambos	propósitos	y	organizaron	una	estampida.	No
era	 propiamente	 una	 estampida,	 puesto	 que	 estaban	 estrechamente	 atados.	 Pero	 si
exceptuamos	el	detalle	de	 su	 situación	 forzada,	hicieron	 todos	 los	movimientos	del
galope	tendido.	Y	el	trineo	se	volvió	loco.

Olaf	se	cogió	la	barba	un	segundo	antes	de	dejarla	ondear	libremente.
—¡Eh!	—gritó,
Era	tanto	como	sisear	a	un	huracán.
El	trineo	pataleaba,	saltaba	y	bailaba	un	tango	histérico.	Era	presa	de	repentinos

arrebatos	 y	 parecía	 dispuesto	 a	 estrellar	 su	 cerebro	 de	madera	 contra	 la	 corteza	 de
Ganímedes.	Entretanto	Olaf,	 a	 la	vez	que	 renegaba,	 juraba	y	 lloraba,	 accionaba	 los
propulsores	a	chorro.

Ganímedes	daba	vueltas	y	Júpiter	se	mostraba	como	una	mancha	borrosa.	Quizá
la	bailotearte	panorámica	de	Júpiter	 fue	 lo	que	 indujo	a	 los	zambúes	a	comportarse
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con	más	formalidad.	Parecía	que	ya	les	había	pasado	el	malestar	de	la	borrachera.	Sea
como	fuere,	cesaron	de	moverse,	se	dirigieron	los	unos	a	los	otros	sublimes	discursos
de	despedida,	confesaron	sus	pecados	y	esperaron	la	muerte.

El	trineo	se	estabilizó	y	Olaf	recobró	el	aliento	que	volvió	a	perder	de	nuevo	ante
un	curioso	espectáculo:	hacia	arriba	veía	las	colinas	y	el	sólido	terreno	ganimedino	y
por	debajo	el	obscuro	cielo	y	la	abultarla	figura	de	Júpiter.

Al	ver	todo	esto,	él	también	hizo	las	paces	con	la	eternidad	y	esperó	el	fin.

«Astruz»	es	un	diminutivo	de	avestruz	y	a	este	animal	se	parecían	los	nativos	de
Ganímedes,	si	bien	hay	que	considerar	que	tienen	el	cuello	más	corto	la	cabeza	más
grande	y	su	plumaje	parece	que	de	un	momento	a	otro	vaya	a	desprenderse	de	raíz.
Hay	 qué	 añadir	 a	 su	 retrato	 un	 par	 de	 brazos,	 flacos	 y	 huesudos,	 provistos	 de	 tres
dedos	 rechonchos.	 Saben	 inglés,	 pero	 cuando	 uno	 los	 oye,	 preferiría	 que	 no	 lo
hablaran.

Unos	cincuenta	astruces	se	habían	agrupado	en	una	construcción	de	poca	altura
hecha	 de	madera	 purpúrea,	 que	 llamaban	 salón	 de	 reunión.	 En	 un	 sucio	Banco	 de
honor	 de	 esta	 estancia	 fétida	 y	 obscurecida	 por	 el	 humo	 de	 las	 antorchas,	 estaban
sentados	el	comandante	Pelham	y	cinco	de	sus	hombres.	Ante	ellos	se	pavoneaba	el
astrúz	más	desaliñado	de	 todos	 inflando	su	enorme	 tórax	con	rítmicos	y	explosivos
sonidos.	Se	detuvo	un	momento	y	señaló	hacia	una	abertura	en	el	techo.

—Mira	—graznó—.	Chimenea.	Nosotros	hacer,	entrar	Sannicaus.
Pelham	asintió	con	un	gruñido.	El	astrúz	cloqueó	placentero.	Señaló	los	pequeños

sacos	de	hierba	tejida	que	colgaban	de	las	paredes:
—Mirar,	calcetines,	medias,	Sannicaus	poner	regalos.
—Sí	—admitió	Pelham	sin	entusiasmo—	chimenea	y	calcetines.	Muy	bonito.
Torció	la	boca	en	dirección	a	Sim	Pierce,	que	estaba	sentado	a	su	lado	y	murmuró

entre	dientes:
—Si	estoy	media	hora	más	en	esta	escombrería,	me	moriré.	¿Cuando	llegará	ese

tonto?
Pierce	se	movió	incómodamente.
—Escuche,	he	realizado	algunos	cálculos.	Estamos	a	salvo	en	todo	menos	en	las

hojas	 de	 karen,	 en	 las	 que	 aún	 llevamos	 cuatro	 toneladas	 de	 déficit.	 Si	 logramos
resolver	 este	 estúpido	 asunto	 dentro	 de	 una	 hora,	 podremos	 empezar	 un	 nuevo
período	y	hacer	que	los	astruces	trabajen	el	doble	—se	echó	hacia	atrás	y	continuó—.
Sí,	creo	que	lo	podremos	conseguir.

—Poco	más	o	menos	—replicó	Pelham	sombríamente—.	Y	eso	si	llega	Johnson	y
no	nos	pone	en	otro	aprieto.

El	astrúz	hablaba	de	nuevo,	pues	a	sus	congéneres	les	agrada	charlar:
—Todos	los	años	Kissmess	—no	sabía	pronunciar	Christmas—,	Kissmess	bonito,

todo	el	Mundo	amigos.	Astruz	querer	Kissmess.	Vosotros	gustar	Kissmess.
—Sí,	 es	 muy	 bonito	—refunfuñó	 Pelham	 cortésmente—.	 Paz	 en	 Ganímedes	 y
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buena	 voluntad	 para	 los	 hombres,	 especialmente	 para	 aquéllos	 como	 Johnson.
¿Dónde	diablos	está	ese	idiota?

Cogió	 otro	 berrinche	mientras	 el	 astruz	 saltaba	 unas	 cuantas	 veces	 de	 arriba	 a
abajo	 de	 manera	 calculada,	 evidentemente	 para	 ejercitarse.	 Continuó	 saltando
variando	el	ritmo	con	aburridos	pasos	de	baile.	Los	puños	de	Pelham	se	crispaban	de
una	manera	 extraña.	 Unos	 excitados	 graznidos	 que	 provenían	 de	 un	 agujero	 en	 la
pared,	 dignificado	 con	 el	 nombre	 de	 ventana,	 contuvieron	 a	 Pelham	 de	 hacer	 una
matanza	de	nativos.

Los	 astruces	 se	 agruparon	 en	 enjambres	 y	 los	 terrícolas	 lucharon	 por	 hallar	 un
punto	dominante.

Al	fondo	de	la	gran	bola	amarillenta	de	Júpiter,	rugió	un	trineo	volante	tirado	por
ocho	renos.	Era	muy	pequeñito,	pero	no	cabía	duda;	era	Santa	Claus	que	llegaba.

Al	 parecer	 algo	 funcionaba	 mal.	 El	 trineo,	 los	 renos	 y	 todo	 el	 conjunto,
descendían	a	una	velocidad	terrible,	pero	volaban	invertidos.

Los	astruces	se	dispersaron	en	medio	de	una	cacofonía	de	granizados.
—¡Sannicaus!	¡Sannicaus!	¡Sannicaus!
Salieron	 trepando	 por	 las	 ventanas	 como	 una	 fila	 de	 estropajos	 locos	 en

movimiento...	Pelham	y	sus	hombres	alcanzaron	el	exterior	por	una	puerta	de	poca
altura.

El	trineo	se	aproximaba,	se	hacía	más	grande,	daba	bandazos	de	un	lado	a	otro	y
vibraba	como	una	rueda	descentrada	en	vuelo.	Olaf	Johnson	era	una	pequeña	figura
que	se	asía	perfectamente	al	trineo	con	ambas	manos.

Pelham	gritaba	desaforadamente,	incoherente	y	se	atragantaba	cada	vez	que	se	le
olvidaba	respirar	a	través	de	la	careta	nasal	en	la	fina	atmósfera	ganimedina.

De	pronto	se	detuvo	y	miró	fijamente	con	horror.	El	trineo	seguía	descendiendo
veloz	y	ya	casi	se	veía	de	 tamaño	natural.	Si	hubiera	sido	una	flecha	disparada	por
Guillermo	Tell,	no	hubiera	apuntado,	entre	ceja	y	ceja	de	Pelham,	con	más	precisión.

—Todo	el	Mundo	a	tierra	—chilló	mientras	se	dejaba	caer.
La	ráfaga	de	viento	que	dejó	el	trineo	al	pasar	de	largo	restalló	penetrante	contra

su	 rostro.	 La	 voz	 de	 Olaf	 se	 oyó	 durante	 un	 instante	 chillona	 y	 confusa.	 Los
compresores	de	aire	dejaron	una	estela	de	vapor.	Pelham	temblaba	en	el	helado	suelo
de	Ganímedes.

Poco	 después	 se	 levantó	 lentamente,	 sacudiendo	 las	 rodillas	 como	 una	 hula
hawaina.	Los	astruces	que	se	habían	dispersado,	antes	de	que	se	les	echara	encima	el
vehículo	aéreo,	se	agruparon	de	nuevo.	A	lo	lejos	el	trineo	giraba	dando	media	vuelta.
Pelham	seguía	los	revoloteos	y	bandazos	del	artefacto	desde	que	empezó	a	cambiar
de	dirección.	Cabeceó	e	inclinándose	a	un	lado,	enfiló	hacia	la	base	y	ganó	velocidad.

En	 el	 interior	 del	 trineo	 Olaf	 trabajaba	 como	 un	 demonio.	 Con	 las	 piernas
ampliamente	abiertas	balanceaba	con	desesperación	el	peso	de	su	cuerpo.	Sudaba	y
maldecía	 mientras	 intentaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 evitar	 la	 panorámica	 de	 Júpiter
«hacia	abajo»,	y	esto	producía	en	el	trineo	oscilaciones	más	y	más	violentas.
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Los	 bamboleos	 alcanzaban	 ahora	 un	 ángulo	 de	 180”,	 y	 Olaf	 sintió	 que	 su
estómago	le	presentaba	enérgicas	reclamaciones.

Conteniendo	el	aliento	apoyó	todo	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	el	pie	derecho	y	el
trineo	se	balanceó	con	más	amplitud	que	nunca.	En	el	punto	más	pronunciado	de	este
vaivén	 desconectó	 el	 gravo-repulsor	 y	 la	 débil	 fuerza	 gravitatoria	 de	 Ganímedes
Sacudió	 el	 trineo	obligándole	 a	descender.	Como	es	natural,	 al	 ser	 el	 vehículo	más
pesado	 por	 el	 fondo,	 debido	 a	 la	 masa	 metálica	 del	 gravo-propulsor,	 adquirió	 la
posición	normal	en	tanto	descendía.

Pero	esto	le	causó	muy	poco	alivio	al	comandante	Pelham	ya	que,	una	vez	más,	el
trineo	apuntaba	directamente	hacia	su	persona.

—Cuerpo	a	tierra	—vociferó,	y	de	nuevo	se	lanzó	al	suelo.
El	trineo	silbó	sobre	su	cabeza,	crujió	al	tropezar	contra	una	peña,	hizo	un	salto	dé

cinco	metros	y	se	paró	en	seco	con	un	chasquido.	Olaf	salió	despedido	por	la	baranda.
Había	llegado	Santa	Claus.
Con	un	profundo	y	tembloroso	suspiro,	Olaf	se	ajustó	el	saco	sobre	la	espalda,	se

recompuso	la	barba	y	acarició	la	cabeza	a	uno	de	los	sufridos	y	silenciosos	zambúes.
Podía	 haber	 sobrevenido	 la	 muerte;	 en	 verdad,	 Olaf	 no	 la	 había	 afrontado	 con
serenidad,	 pero	 ahora	 estaba	 dispuesto	 a	 morir,	 pisando	 tierra	 firme,	 con	 nobleza,
como	un	Johnson.

Dentro	de	la	cabaña	en	la	que	los	astruces	se	habían	aglomerado,	una	vez	más,	un
golpe	 en	 el	 tejado	 anunció	 la	 llegada	 del	 saco	 de	 los	 regalos	 de	 Santa	Claus	 y	 un
segundo	 batacazo	 la	 llegada	 del	 santo.	 Una	 figura	 espantosa	 apareció	 a	 través	 del
agujero	provisional.

—¡Felices	Navidades!	—farfulló,	dejándose	caer	por	el	orificio.
Olaf	 fue	 a	 parar	 encima	 de	 los	 cilindros	 de	 oxígeno,	 como	 de	 costumbre	 y

después	los	colocó	en	el	sitio	habitual.
Los	astruces	saltaban	de	arriba	a	abajo	como	pelotas	de	goma.
Olaf	 se	 dirigió	 cojeando	 ostensiblemente	 al	 primer	 calcetín	 y	 depositó	 una

pequeña	esfera	deslumbrante	y	policromada	que	extrajo	del	saco,	una	de	las	muchas
bolas	que	originalmente	habían	sido	proyectadas	para	adornar	los	árboles	navideños.
Una	a	una	las	fue	dejando	en	todos	los	saquitos	disponibles.

Después	de	haber	realizado	su	tarea,	se	sentó	en	cuclillas	completamente	agotado
y	 siguió	 las	 sucesivas	 escenas	 con	 ojos	 vidriosos	 e	 inseguros.	 La	 jovialidad	 y	 las
carcajadas	 de	 buen	 humor,	 tradición	 característica	 de	 la	 festividad	 de	 Santa	 Claus,
estuvieron	completamente	ausentes	en	esta	ocasión.

Pero	 la	 ausencia	 de	 alegría	 la	 compensaron	 los	 astruces	 con	 su	 extraño
embelesamiento.	 Hasta	 que	 Olaf,	 entregó	 la	 última	 bola	 guardaron	 silencio	 y
permanecieron	sentados.	Pero	cuando	se	acabó	el	reparto,	el	aire	se	enrareció	bajo	la
tensión	de	estridencias	discordantes.	En	menos	de	un	segundo	la	mano	de	cada	astrúz
contenía	una	bola.

Charlaban	entre	ellos	violentamente	y	asían	las	bolas	con	cuidado,	protegiéndolas
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con	 el	 pecho.	 Después	 las	 comparaban	 unas	 con	 otras	 y	 formaban	 grupos	 para
contemplar	las	más	llamativas.

El	astrúz	más	desaseado	se	acercó	a	Pelharn	y	lo	cogió	por	las	solapas.
—Sannícaus,	bueno	—cacareó—.	Mira,	dejar	huevos.	Observó	reverentemente	su

esfera	y	agregó:
—Ser	más	bonitos	que	huevos	astruces.	Ser	huevos	Sannícaus,	¿eh?
Con	su	dedo	pellejudo	pinchó	el	estómago	de	Pelham.
—¡No!	—aulló	Pelham	impetuosamente—.	¡Infiernos,	no…!
Pero	el	astrúz	no	le	escuchaba.	Ocultó	la	bola	en	las	profundidades	de	su	plumaje

y	continuó:
—Colores	bonitos.	¿Cuánto	tiempo	tardar	salir	pequeños	Sannícaus?	¿Qué	comer

pequeños	Sannícaus?…	Nosotros	enseñar	ser	vivos	inteligentes,	como	astruces.
Pierce	agarró	el	brazo	del	comandante	Pelham.
—No	 discuta	 con	 ellos	—susurró	 frenético—.	 ¿Qué	 importa	 si	 ellos	 creen	 que

esas	bolas	son	huevos	de	Santa	Claus?	¡Mire!	Si	 trabajamos	como	locos,	podremos
alcanzar	la	cuota.	Que	empiecen	a	trabajar.

—Lleva	razón	—admitió	Pelham.
Se	dirigió	al	astrúz:
—Dígales	a	todos	que	se	preparen.
Hablaba	con	claridad	y	en	voz	alta.
—Ahora	a	trabajar,	¿me	comprenden?	¡Venga!,	de	prisa,	de	prisa…
Hacía	ademanes	con	los	brazos.	El	desastrado	astrúz	se	detuvo	de	repente	y	dijo

con	calma:
—Nosotros	trabajar,	pero	Johnson	decir	Kissmess	y	venir	todos	los	años.
—¿No	tenéis	bastante	con	un	Christmas?	—masculló	Pelham.
—¡No!	—graznó	el	astrúz—,	nosotros	querer	Sannicaus	año	próximo.	Traer	más

huevos.	 Más	 otro	 año.	 Y	 otro,	 y	 otro,	 más	 huevos.	 Más	 pequeños	 Sannicaus.	 Si
Sannicaus	no	venir,	nosotros	no	trabajar.

—Hay	mucho	 tiempo	 por	 delante.	 Ya	 hablaremos	 entonces.	 O	 nos	 volveremos
todos	locos	o	los	astruces	habrán	olvidado	la	fiesta.

Pierce	abrió	la	boca,	la	cerró,	la	volvió	a	abrir,	la	cerró	de	nuevo,	la	abrió	otra	vez
y	finalmente	consiguió	hablar:

—Comandante,	quieren	que	venga	todos	los	años.
—Yo	lo	sé,	pero	el	año	próximo	no	se	acordarán.
—Pero,	no	comprende…	Un	año	para	ellos	es	una	revolución	completa	alrededor

de	Júpiter.	Esto	significa	una	semana	y	tres	horas	del	tiempo	terrestre.	¡Quieren	que
Santa	Claus	venga	todas	las	semanas!

—¡Todas	las	semanas!	—rugió	Pelham—.	Johnson	les	dijo…
Durante	unos	instantes	le	pareció	que	todo	eran	chispas	dando	saltos	mortales.	Se

quedó	sin	respiración	y	automáticamente	sus	ojos	buscaron	a	Olaf.
Olaf	se	quedó	frío	hasta	el	tuétano.	Se	levantó	sobrecogido	y	se	deslizó	hacia	la
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puerta.	Se	detuvo	cuando	estaba	en	el	umbral;	de	repente	recordó	la	tradición.
Con	la	barba	semidesprendida	graznó:
—¡Felices	Navidades	y	buenas	noches	a	todos!
Corrió	hacia	el	trineo	como	si	todos	los	diablos	le	pisaran	los	talones.	No	eran	los

diablos,	era	el	comandante	Scott	Pelham.
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FELIZ	CUMPLEAÑOS,	QUERIDO	JESÚS

de	Frederik	Pohl

Happy	birthday,	dear	Jesus

La	gente	 se	 interesa	 cada	 vez	más	 por	 los	 bienes	materiales	 y	 esto	 ha
llevado	 a	 subrayar	 el	 interés	 por	 las	 características	 y	 el	 aspecto
económico	de	la	Navidad.	Si	 las	cosas	continúan	de	este	modo,	¿cómo
será	la	Navidad	de	aquí	a	diez	o	veinte	años?	Frederik	Pohl,	maestro	de
la	 ciencia	 ficción	 satírica,	 ofrece	 aquí	 un	 agudo	 comentario	 sobre	 la
Navidad	del	futuro,	cuando	las	 tiendas	comienzan	a	celebrar	 las	ventas
de	 Navidad	 en	 septiembre…	 pero	 ¿quedan	 personas	 que	 recuerden
todavía	el	sentido	auténtico	de	la	Navidad?
Frederik	 Pohl	 es	 célebre	 en	 la	 ciencia-ficción	 como	 editor	 y	 como
escritor.	Mercaderes	del	espacio,	que	escribió	en	colaboración	con	C.	M.
Kornbluth,	se	considera	una	sátira	clásica	de	la	Avenida	Madison.	Suele
ejercer	 funciones	 editoriales	 para	 Bantam	 Books.	 Ganó	 el	 premio
Nebula	por	su	novela	Man	Plus.
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Fue	 la	 Navidad	 más	 desquiciada	 de	 toda	 mi	 vida.	 En	 parte	 fue	 culpa	 de
Heinemann,	 ya	 que	 me	 vino	 con	 una	 de	 sus	 ocurrencias	 acerca	 de	 los	 regalos
empaquetados	 que,	 ciertamente,	 parecía	 buena,	 pero	 al	 igual	 que	 todas	 las	 demás
ideas	que	paren	 los	de	 la	oficina	principal	 significó	dolor	de	 cabeza	para	 todos	 los
demás.	Pero	lo	que	de	veras	me	alborotó	la	Navidad	fue	la	muchacha.

La	oficina	de	personal	me	la	envió	después	de	haber	acudido	yo	allí	en	carne	y
hueso	 y	 haber	 aporreado	 el	mostrador	 tres	 veces	 consecutivas.	Estábamos	 ya	 en	 el
comienzo	de	 la	 temporada	y	cuando	ella	me	dijo	que	había	presentado	 su	 solicitud
tres	 semanas	 antes	 de	 que	 la	 llamaran,	me	 disculpé	 y	 pedí	 línea	 con	 la	 oficina	 de
personal	desde	mi	propio	despacho.

—Aquí	Martin	—dije—.	¿Qué	demonios	pasa	con	tus	empleados?	La	chica	es	del
tipo	empíreo	y	me	la	habéis	tenido	por	ahí	perdida	un	mes	por	lo	menos…

Crawford,	el	jefe	de	personal,	me	interrumpió.
—¿Has	cruzado	muchas	palabras	con	ella?
—No,	la	verdad,	pero…
—Llámame	cuando	lo	hayas	hecho	—advirtió	y	colgó.
Volví	 a	 la	 oficina	 del	 almacén,	 donde	me	 esperaba	 la	 hembra	 en	 cuestión	 con

mucha	paciencia,	y	me	quedé	mirándola	con	detenimiento.	A	mí	me	parecía	bien.
Era	 rubia,	de	ojos	azules	y	nada	grandota;	 su	 sonrisa	era	breve	y	dulce.	No	era

exactamente	hermosa,	pero	era	la	clase	de	muchacha	que	a	uno	le	gusta	conocer.	No
era	 ni	 atontada	 ni	 procaz;	 que	 es	 la	 perfecta	 descripción	 de	 lo	 que	 llamamos	 «tipo
empíreo».	¿Qué	ocurría,	pues,	en	la	oficina	de	personal?

Se	llamaba	Lilymary	Hargrave.	La	puse	a	trabajar	en	la	máquina	perfumadora	de
regalos	 empaquetados	 y	me	 dediqué	 luego	 a	 lo	mío.	 Tengo	 en	mi	 departamento	 a
unas	ciento	cuarenta	y	una	personas	empleadas	y	en	plena	temporada	navideña	suelo
doblar	 el	 número	 de	 trabajadores.	 Pero	 las	 cosas	 nos	 salen	 a	 pedir	 de	 boca.	 Un
ejemplo:	Saul	y	Capell,	un	negociete	que	nos	viene	pisando	los	 talones	en	cuanto	a
dominio	 comercial	 de	 la	 ciudad	 se	 refiere,	 tiene	 ciento	 sesenta	 empleados	 en	 el
departamento	 de	 regalo	 y	 consulta	 y	 sus	 ventas	 son	 un	 veinticinco	 por	 ciento	más
pequeñas	que	las	nuestras.	En	los	cuatro	años	que	llevo	al	frente	del	departamento	no
ha	dejado	de	cumplirse	a	rajatabla	ningún	programa.

La	 mañana	 en	 que	 comenzó	 a	 trabajar	 la	 nueva	 empleada	 la	 pasé	 entera
vigilándola.	Era	una	chiquita	despierta,	lista,	demasiado	lista	para	aturrullarse	con	el
perfumador.	Necesitaba	 alguien	 como	 ella	 a	mi	 alrededor	 y,	 en	 un	momento	 dado,
consideré	que	si	seguía	respondiendo	tan	bien	como	veía,	al	cabo	de	una	semana	la
pondría	en	el	mostrador	de	consejos,	y	que	el	diablo	se	llevara	lo	que	pensasen	los	de
personal.

El	 almacén	 estaba	 lleno	 de	 compradores	 de	 última	 hora.	 Creo	 que	 soy	 un
sentimental,	 pero	 me	 encanta	 observar	 el	 gentío	 que	 entra	 y	 sale,	 los	 artículos
revueltos	 por	 todas	 partes	 y	 las	 lucecitas	 en	 los	 árboles	 y	 los	 altavoces	musitando:
«Navidades	blancas»,	«La	última	bujía	del	mercado»	y	«Campanitas	de	alegría»,	y
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tantas	y	tantas	cosas	que	son	tradicionales.	Navidad	es	algo	más	que	una	temporada
de	buenas	ventas	para	mí:	significa	algo.

La	chica	pidió	verme	cerca	de	la	hora	de	cerrar.	Parecía	cansada,	y	con	razón.	Vi
una	carretilla	llena	de	regalos	empaquetados	y	a	un	tipo	de	la	sección	de	Envíos	con
cara	de	no	saber	qué	pasaba.	La	chica	dijo:

—Perdone,	señor	Martin,	pero	creo	que	he	cometido	un	error.
El	tipo	de	Envíos	rió	entre	dientes.
—Compruébelo	 usted	 mismo,	 señor	 Martin	 —dijo,	 tendiéndome	 uno	 de	 los

paquetes.
Lo	miré.	Era	cierto,	había	un	error.	La	nueva	idea	de	Heinemann	para	aquel	año

consistía	en	una	tarjeta	de	regalo	adosada:	una	vulgar	escena	navideña	y	un	mensaje
de	paz	impreso:

Felicitación	en	el	día	más	feliz	del	año
De	.	.	.	.	.	.
A	.	.	.	.	.	.	.
$8,50

El	precio	variaba	según	el	artículo,	por	supuesto.	La	idea	de	Heinemann	era	que
el	 cliente	 la	 rellenase	 y	 mandase	 por	 correo	 a	 quien	 quisiese	 antes	 del	 tiempo
oportuno.	De	este	modo,	la	persona	que	recibiese	la	tarjeta	sabría	cuánto	tendría	que
gastar	en	el	regalo	con	que	debía	cumplimentar	al	remitente.	Era	un	truco	agudo,	lo
admito,	 y	 quizá	 lo	 más	 agudo	 de	 todo	 era	 el	 pico	 de	 los	 cincuenta	 centavos.
Heinemann	decía	que	era	de	poca	educación	el	ofrecer	precios	redondos	y	puesto	que
los	clientes	preferían	esta	aparente	imprecisión,	era	mejor	hacerlo	así.

Pero	 el	 problema	 estaba	 en	 que	 las	 máquinas	 de	 empaquetar	 regalos	 sólo
engranaban	 tarjetas	 de	modelo	 homogéneo,	 por	 lo	 que	 se	 hacía	 necesario	 poner	 el
precio	a	mano.

—Muy	bien,	 Joe	—dije—.	Yo	me	 ocuparé	 de	 esto	 personalmente	—Joe	 se	 fue
satisfecho	 a	 Envíos	 y	me	 encaré	 con	 la	 chica—.	 Es	 culpa	mía.	 Debería	 habérselo
explicado,	pero	creo	que	habría	sido	excesivo	para	el	primer	día.

Parecía	abatida.
—Lo	lamento	—dijo.
—No	 hay	 nada	 que	 lamentar	—le	 mostré	 la	 solapilla	 que	 el	 Departamento	 de

Envíos	 se	 quedaba	 en	 calidad	 de	 resguardo	 para	 archivo	 una	 vez	 el	 paquete	 era
enviado—.	No	tenemos	más	que	seguir	esta	indicación;	el	precio	está	puesto	en	todos
los	resguardos.	Comprobaremos	las	tarjetas	y	las	seleccionaremos.	Creo…	—consulté
el	reloj—.	Creo	que	esta	noche	saldrá	usted	un	poco	más	tarde,	pero	haré	que	se	le
considere	tiempo	extra	y	se	le	pague	por	ello.	No	ha	sido	culpa	suya,	a	fin	de	cuentas.

—Señor	Martin	—dijo	con	vacilación—,	creo	que	no	va	a	poder	ser…	es	decir,
¿no	podemos	dejarlo	para	otro	día?	No	es	que	esté	cansada,	sino	que	tengo	que	estar
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en	casa	porque	mi	padre	me	espera	y	si	no	llego	a	tiempo	no	se	acordará	de	cenar.	Por
favor.

Creo	 que	 fruncí	 el	 entrecejo	 un	 tanto,	 ya	 que	 su	 cara	 quedó	 un	 poquito
contristada.	Pero,	después	de	todo,	era	su	primer	día.

—Señorita	Hargrave	—dije—,	deje	de	preocuparse.	Yo	me	ocuparé	de	ello.
La	forma	en	que	me	ocupé	de	ello	fue	hacerlo	por	mi	cuenta.	Era	ya	tarde	cuando

acabé,	de	modo	que	comí	con	rapidez	y	fui	a	casa	a	acostarme.	Pero	no	me	importó,
porque,	¡oh,	si	supierais	qué	sonrisa	me	dedicó	al	marcharse!

La	mañana	siguiente	estuve	mirando	aquí	y	allá	porque	deseaba	ver	de	nuevo	a
Lilymary	 Hargrave.	 Pero	 mi	 suerte	 parecía	 estar	 ausente,	 porque	 ella	 también	 lo
estaba.

Mi	brazo	derecho,	Johnny	Furness,	me	informó	que	ni	siquiera	había	telefoneado.
Llamé	a	los	de	personal	para	que	me	dieran	su	número	telefónico,	pero	no	lo	tenían;
pedí	su	dirección,	pero	la	compañía	telefónica	afirmó	que	no	había	ningún	teléfono	a
su	 nombre.	Estuve	 paseando	nervioso	 hasta	 la	 hora	 del	 café	 y	 entonces	me	 calé	 el
sombrero	y	salí	del	almacén.	No	era	sólo	que	quisiera	verla,	me	decía	a	mí	mismo;
era	 una	 obrera	 demasiado	 buena	 para	 dejar	 que	 se	 sintiera	 aturdida	 por	 un	 simple
error	y	era,	al	mismo	tiempo,	cuestión	de	justicia	que	fuera	a	buscarla	a	su	casa.

La	casa	estaba	en	un	barrio	 indescriptible:	ni	bueno	ni	malo.	Un	grupo	de	críos
jugaba	 junto	a	una	boca	de	 riego…	aunque,	por	otro	 lado,	 las	casas	eran	 limpias	y
más	o	menos	nuevas.	Clase	media,	habría	dicho	cualquiera.

Di	con	el	domicilio	y	llamé	a	la	puerta	de	un	apartamento	del	segundo	piso.
Abrió	 un	 hombre	 alto,	 delgado,	 de	 unos	 cincuenta	 años	 aproximadamente:	 el

padre	de	Lilymary,	consideré.
—Buenos	días	—dije—.	¿Está	la	señorita	Hargrave?
Sonrió;	su	rostro	estaba	tostado	por	el	Sol	y	sus	dientes	eran	brillantes.
—¿Cuál?
—Rubia,	estatura	media,	ojos	azules.	¿Hay	más	de	una?
—Cuatro.	Pero	usted	se	refiere	a	Lilymary;	¿no	quiere	pasar?
Lo	seguí	y	me	encontré	con	una	versión	de	Lilymary	de	seis	años	que	cogió	mi

sombrero	 y	 lo	 colgó	 solemnemente	 en	 una	 percha	 hecha	 de	 cañas	 de	 bambú.	 El
hombre	delgado	dijo:

—Soy	Morton	Hargrave,	padre	de	Lily.	Ella	está	en	la	cocina.
—George	Martin	—dije.
Asintió	y	se	fue,	a	la	cocina,	supuse.	Me	senté	en	un	sillón	pasado	de	moda	que

había	 en	 la	 sala	 de	 estar	 y	 la	 niña	de	 seis	 años	 lo	 hizo	 en	 el	 borde	de	una	 silla	 de
rígido	respaldo	que	se	erguía	enfrente	de	mí,	sin	duda	para	estar	segura	de	que	no	iba
a	arramblar	con	ninguno	de	los	recuerdos	que	había	en	la	repisa	de	la	chimenea.	La
estancia	estaba	llena	de	curiosidades:	sobre	todo	el	pedazo	de	tejido	áspero	cruzado
por	una	lanza.	Todo	tenía	un	algo	que	recordaba	a	los	mares	del	sur,	aunque	no	soy	un
experto.
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La	de	seis	años	dijo	con	seriedad:
—Éste	es	el	individuo,	Lilymary	—y	se	levantó.
—Buenos	días	—dijo	Lilymary	Hargrave,	con	algunas	manchas	de	harina	y	una

expresión	de	interés	pintada	en	el	rostro.
Dije	tartamudeando:
—Yo…	este…	vi	que	no	había	acudido	esta	mañana	y,	bueno,	puesto	que	es	usted

nueva	en	la	empresa,	pensé…
—Perdone,	señor	Martin	—dijo—.	¿No	le	dijeron	nada	en	la	sección	de	personal

acerca	de	los	domingos?
—¿Qué	pasa	con	los	domingos?
—He	de	 tener	 los	domingos	 libres	—explicó—.	El	 señor	Crawford	dijo	que	no

era	corriente,	pero	me	es	imposible	aceptar	el	empleo	de	otra	forma.
—¿Domingos	 libres?	 —repetí—.	 Pero…	 pero,	 señorita	 Hargrave,	 ¿no	 se	 da

cuenta	de	que	eso	altera	mis	planes?	¡El	domingo	es	el	día	que	más	trabajo	tenemos!
Nuestra	empresa	no	es	una	tienda	para	ricos;	nuestros	clientes	trabajan	durante	toda	la
semana.	 Si	 no	 disponemos	 de	 personal	 que	 les	 atienda	 cuando	 pueden	 acudir,	 no
hacemos	el	trabajo	que	ellos	quieren	que	hagamos.

—Lo	lamento	muchísimo,	señor	Martin	—dijo	sinceramente.
El	 engendro	de	 seis	 años	 alcanzaba	ya	mi	 sombrero.	El	padre	me	dijo	desde	el

vestíbulo:
—Venga	cuando	quiera,	señor	Martin.	Nos	alegraremos	de	verle.
Me	acompañó	hasta	la	puerta	mientras	Lilymary	me	despedía	con	una	sonrisa	y

un	gesto	y	regresaba	a	le	cocina.	Dije:
—Señor	Hargrave,	¿podría	pedir	a	Lilymary	que	vaya	por	la	tarde	por	lo	menos?

Detesto	 parecer	 el	 patrón,	 pero	 resulta	 que	 no	 damos	 abasto	 los	 fines	 de	 semana,
sobre	todo	ahora	que	tenemos	la	temporada	encima.

—¿Temporada?
—Temporada	navideña	—expliqué—.	Cerca	del	noventa	por	ciento	del	beneficio

anual	se	consigue	en	la	temporada	navideña,	y	una	buena	parte	durante	los	fines	de
semana.	¿Se	lo	pedirá	usted?	El	hombre	negó	con	la	cabeza.

—Seis	días	trabajó	el	Señor	—me	soltó—,	y	el	séptimo	descansó.	Lo	siento.
Y	 allí	 estaba	 yo,	 fuera	 del	 piso	 y	 con	 la	 puerta	 cerrándose	 educada	 pero

implacablemente	a	mis	espaldas.
La	gente	 está	 chiflada.	Fui	 en	metro	hasta	 el	 almacén	con	un	humor	de	perros;

compré	un	periódico	pero	no	lo	leí,	ya	que	cada	vez	que	le	echaba	el	ojo	encima	veía
la	 fecha	que	anunciaba	que	 la	 temporada	navideña	se	acercaba	y	que	quedaba	muy
poco	tiempo	para	cubrir	las	cifras	programadas:	ocho	de	septiembre.

Me	 prometí	 que	 tendría	 preparado	 algo	 para	 espetárselo	 a	 la	 señorita	 Lilymary
Hargrave	cuando	tuviese	la	amabilidad	de	presentarse	en	su	trabajo.	Sin	embargo	no
ocurrió	así.	Porque	aquella	noche,	mientras	mascullaba	acerca	de	los	mil	líos	del	día
una	vez	se	habían	marchado	todos,	me	enamoré	de	Lilymary	Hargrave.
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Acaso	 esto	 haya	 sonado	 a	 estupidez.	Ella	 ni	 siquiera	 estaba	 allí	 y	 yo	 apenas	 la
conocía	de	unas	horas	antes,	y	cuando	un	hombre	empieza	a	dejar	atrás	los	treinta	y
no	 se	 ha	 casado	 nunca,	 se	 empieza	 a	 pensar	 que	 es	 un	 caso	 difícil	 y	 que	 no	 es
probable	que	caiga	en	 la	 red	de	golpe	y	porrazo	y	que	se	enamore	 impetuosamente
como	un	adolescente	después	de	 su	primer	divorcio	barbilampiño.	Como	 fuera,	 así
ocurrió.

Estuve	a	punto	de	llamarla.	Temblé	al	borde	del	acto,	mi	mano	sobre	el	auricular
del	teléfono.	Pero	era	casi	medianoche	y	si	no	estaba	en	la	cama	es	algo	que	no	quería
saber,	 de	 manera	 que	 me	 fui	 a	 dormir.	 Me	 incliné	 al	 lado	 del	 lecho	 y	 apagué	 el
soñador	antes	de	ponerme	a	dormir;	tenía	una	soñateca	corriente	repleta,	un	modelo
de	 lujo	 con	 quinientos	 sueños	 que	me	 había	 regalado	 la	 casa	 la	 Navidad	 anterior.
Tenía	el	harén	de	Haroun	al	Raschid	y	tres	de	las	favoritas	de	Carlos	II;	había	viajado
en	cohete	alrededor	de	la	Luna,	buceado	hasta	la	Atlántica,	ganado	todas	las	apuestas
en	las	carreras	y	hasta	me	habían	elegido	rey	del	mundo.	Pero	lo	que	quería	soñar	a	la
sazón	no	estaba	grabado	en	ninguna	cinta:	su	nombre	era	Lilymary	Hargrave.

El	lunes	duró	una	eternidad.	Pero	al	final	de	la	eternidad,	cuando	la	punta	del	ala
del	 ruiseñor	 había	 erosionado	 por	 completo	 la	 montaña	 de	 acero	 y	 el	 personal	 de
Envíos	 se	 ponía	 el	 sombrero,	 el	 abrigo,	 se	 empolvaba	 la	 nariz	 o	 se	 arreglaba	 el
cabello,	 me	 fui	 derecho	 hacia	 Lilymary	 Hargrave	 y	 le	 pregunté	 si	 quería	 cenar
conmigo.

Pareció	 desconcertada,	 pero	 sólo	 un	 instante.	 Luego	 sonrió…	 Creo	 haber
mencionado	ya	la	dulzura	de	su	sonrisa.

—Su	 proposición	 es	 fabulosa,	 señor	 Martin	 —dijo	 educadamente—,	 y	 se	 la
agradezco	infinito.	Pero	no	puedo.

—Por	favor	—dije.
—Lo	siento.
Pude	haber	rogado	de	nuevo	y	hasta	haberme	postrado	de	hinojos	a	sus	pies,	tan

importante	 era	para	mí.	Pero	el	personal	 estaba	 todavía	 en	 la	 tienda	y	no	quiero	ni
pensar	lo	que	habría	sido	el	espectáculo	del	jefe	de	departamento	de	rodillas	ante	la
última	obrera	admitida.	De	modo	que	dije	escuetamente:

—Mal,	mal	—me	despedí	con	un	gesto	y	me	alejé,	dejando	que	su	desconcierto
me	siguiera.

Despejé	 el	 escritorio,	 amontonando	 cuentas	 y	 facturas	 en	 un	 cajón;	 estaba	 ya	 a
punto	de	salir	cuando	oí	una	voz	que	me	llamaba:

—¡Señor	Martin,	señor	Martin!
Ella	corría	hacia	mí	sin	aliento.
—Lo	 lamento	—dijo—,	 no	 quería	 gritarle,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 telefoneé	 a	mi

padre	y…
—Creí	que	no	tenía	usted	teléfono	—dije	acusadoramente.
Parpadeó.
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—Lo	llamé	a	la	rectoría	—explicó—.	El	caso	es	que	lo	llamé	y,	bueno,	ambos	nos
sentiríamos	muy	honrados	si	pudiera	venir	a	cenar	con	nosotros	a	casa.

¡Maravillosas	palabras!	La	apariencia	entera	de	la	sala	de	embalaje	y	expedición
cambió	 en	 un	 momento.	 Me	 incliné	 tontamente	 ante	 ella	 sintiendo	 una	 suave
aceleración	cardíaca;	me	sentí	 tan	contento	que	habría	regalado	una	casa,	 tan	fuerte
que	habría	destrozado	a	un	oso	de	las	cavernas,	cualquier	cosa	habría	hecho.	Quería
gritar	y	cantar,	pero	lo	que	dije	fue:

—De	acuerdo.
Nos	encaminamos	al	metro	y	en	el	intervalo	tuve	que	haberle	hablado	de	alguna

cosa,	pero	el	caso	es	que	no	recuerdo	nada	de	cuanto	dijimos,	sólo	que	ella	parecía	el
ángel	que	se	encuentra	en	el	punto	más	alto	del	más	alto	de	los	árboles	navideños.

La	cena	estuvo	bien,	y	había	mucha,	cocinada	por	la	misma	Lilymary,	y	creo	que
hice	el	 idiota	a	más	no	poder.	Estaba	sentado,	con	 la	niña	de	seis	años	a	un	 lado	y
Lilymary	al	otro,	enfrente	de	la	que	tenía	diez	años	y	de	la	que	tenía	doce.	El	padre	de
las	cuatro	estaba	en	una	punta;	éramos	los	únicos	varones.	Creí	entender	que	había	un
par	de	hermanos,	pero	no	vivían	con	la	familia.	Supongo	que	había	habido	una	madre
en	otro	 tiempo,	 a	no	 ser	que	Morton	Hargrave	hubiera	 forjado	a	 sus	 chicas	 con	un
molde	de	repostería;	el	caso	es	que	la	madre	parecía	haber	muerto.	Me	sentía	un	tanto
abrumado.	No	estaba	acostumbrado	a	sentirme	rodeado	de	tanta	pieza	femenina	ni	tan
jóvenes	como	aquéllas.

Lilymary	 quiso	 entablar	 conversación	 conmigo,	 pero	 no	 tuvo	mucho	 éxito.	Las
hermanas	menores	comenzaron	a	reírse	como	tontas	y	ella	tuvo	que	hacerlas	callar	y
a	deslizarles	ciertas	observaciones	en	cierta	clase	de	lengua	extranjera	muy	peculiar:
me	 sonó	 a	 dialecto	 extraño	 muy	 remoto	 y	 más	 tarde	 supe	 lo	 que	 era.	 Pero	 fue
desconcertante,	especialmente	en	los	labios	de	la	de	los	seis	años	y	las	risitas	tontas.
Así,	no	pude	responder	adecuadamente	a	las	intentonas	de	Lilymary.

Pero	 todo	 tiene	 su	 final,	 hasta	 las	 cenas	 con	 niñas	 reidoras.	 Luego,	 el	 señor
Hargrave	 y	 yo	 nos	 sentamos	 en	 el	 salón	 y	 esperamos	 a	 que	 las	 muchachas…
¿acabaran	de	fregar	los	platos?

—Señor	 Hargrave,	 ¿ha	 dicho	 que	 están	 fregando	 los	 platos?	 —dije
desconcertado.

—Claro,	 claro	 que	 los	 están	 fregando	—dijo—.	 ¿De	 qué	 otra	 manera	 podrían
limpiarse?

—Vaya,	señor	Hargrave,	pues	con	un	lavaplatos	—y	lo	miré	de	manera	distinta;
los	 negocios	 son	 los	 negocios;	 y	 añadí—:	A	 fin	 de	 cuentas,	 estamos	 en	 temporada
navideña.	 En	mi	 empresa	 hacemos	 campaña	 de	 lavaplatos	 para	 que	 sean	 ofrecidos
como	regalo	de	Navidad,	¿sabe?	Nosotros…

Me	interrumpió	con	buen	humor.
—Yo	 tengo	 ya	 mis	 regalos,	 señor	 Martin.	 Cuatro	 regalos	 que	 son	 excelentes

lavaplatos.
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—Pero,	señor	Hargrave…
—Déjese	de	señor	Hargrave	—la	niña	de	seis	años	estaba	junto	a	mí	y	me	miraba

con	desaprobación—.	Doctor	Hargrave.
—¡Corinne!	—exclamó	el	padre—.	No	le	haga	caso,	señor	Martin.	Como	habrá

visto,	no	hacemos	las	cosas	de	manera	muy…	muy	civilizada.	Hemos	pasado	mucho
tiempo	en	Borneo.

Las	muchachas	regresaban	ya	de	la	cocina.	Lilymary	se	había	quitado	el	delantal
y	estaba…	de	miedo.

—Señor	Martin	—dijo	ocurrente—,	¿le	gustaría	oír	cómo	toca	Corinne?
Había	un	piano	en	un	rincón.	Dije	con	rapidez:
—Me	enloquece	el	piano.	Pero…
Lilymary	rió.
—Lo	 hace	 bien	 —me	 dijo	 con	 seriedad—.	 Aunque	 esté	 ella	 delante	 he	 de

confesarlo.	Pero	si	no	le	gusta,	dejaremos	que	se	marche.	O	si	lo	prefiere,	Gretchen	y
yo	cantaremos	un	poco.

¡Por	 Satanás!	 ¿Acaso	 no	 había	 ningún	 televisor	 en	 aquella	 casa?	 Me	 sentía
completamente	desplazado,	pero,	claro,	Lilymary	seguía	estando	de	miedo.	Así	que
accedí	 y	 Lilymary	 y	 la	 doceañera	 llamada	 Gretchen	 cantaron	 canciones	 antiguas
mientras	que	la	seisañera	llamada	Corinne	las	acompañaba	al	piano.	No	estuvo	mal.
Luego,	la	de	diez	años,	cuyo	nombre	no	había	oído	a	la	sazón,	recitó	versos;	y,	por
último,	se	me	quedaron	mirando	todos	con	atención.

Me	aclaré	la	garganta,	bastante	confundido.	Lilymary	dijo	con	rapidez:
—Oh,	 espere:	 usted	 no	 tiene	 que	 hacer	 nada,	 señor	 Martin.	 Se	 trata	 de	 una

costumbre	nuestra;	no	esperamos	que	los	extraños	se	adapten	a	ella.
No	quería	que	fecundara	la	palabra	«extraño».	De	modo	que	dije:
—Pero	si	me	gusta	mucho.	Quiero	decir	que	soy	bastante	mediocre	a	la	hora	de

entretener	a	mis	amigos,	pero…	—vacilé,	y	vacilé	porque	era	 la	cosa	más	acertada
que	había	dicho;	no	 tengo	mejor	voz	que	una	cabra	y,	por	supuesto,	el	 instrumento
que	me	ha	enseñado	a	entonar	es	un	aparato	de	T.	V.

Pero	en	aquel	momento	recordé	algo	procedente	de	la	infancia.
—¿Les	 gustaría	 —dije	 entusiasmado—	 algo	 apropiado	 para	 esta	 temporada?

¿«Una	visita	de	Santa	Claus»,	por	ejemplo?
Gretchen	dijo	respondonamente:
—¿Qué	temporada?	No	comenzamos	a	celebrar…
El	padre	la	cortó:
—Adelante,	señor	Martin,	por	favor	—dijo	amablemente—.	Nos	encantaría	oírlo.
Me	aclaré	la	garganta	y	comencé:

—Es	temporada	navideña	y	en	todos	los	hogares	decentes
alborota	ya	San	Nicolás	con	sus	asistentes.
Alacenas	repletas,	cajones	que	abasto	no	dan
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de	tantos	recuerdos	empaquetados	que	vienen	y	van.
¡Navidad,	alborozo,	relámpago	entusiasta!
¡Cuántas	listas	por	hacer!	¡Cuánto	derroche	de	pasta!
Tanto	para…

—¡Eh!	—exclamó	Gretchen	con	cara	de	pocos	amigos—.	Papá,	eso	no	es…
—¡Chitón!	—dijo	el	señor	Hargrave	enfadado,	aunque	su	cara	tampoco	era	muy

cordial;	pero	dijo—:	Por	favor,	prosiga.
Comencé	a	desear	no	haber	abierto	la	bocaza.	Me	estaban	mirando	todos	de	una

manera	 muy	 rara,	 salvo	 Lilymary,	 que	 constantemente	 miraba	 el	 suelo.	 Pero	 era
demasiado	tarde	para	retroceder.	Proseguí:

—Tanto	para	el	dormitorio,	tanto	para	el	lavabo,
y	en	la	cocina…	¡ya	no	cabe	ni	el	pavo!
—¡Ayúdanos,	Westinghouse!	¡Ayúdanos,	Philips,	lote	completo!
¡Gallina	Blanca,	General	Electric,	subid	al	abeto!
Mirad	a	Papá	con	su	cara	risueña
mientras	recorta	el	cupón	de	su	postal	navideña.
Tanto	para	la	familia,	tanto	para	las	amistades.
¡Qué	lista	tan	larga	estas	Navidades!
Olvidar	un	regalo	puede	ocasionar	un	malentendido.
Consulte	si	ha	hecho	el	regalo	exigido.
Y	en…

Gretchen	se	levantó.
—Es	hora	de	irnos	a	la	cama	—dijo—.	Buenas	noches	a	todos.
Lilymary	la	contuvo.
—No	es	la	hora.	No	todavía	—y	me	miró	por	vez	primera—.	Por	favor,	continúe

—dijo	arqueando	una	ceja.
Seguí	graznando:

—Y	en	las	tiendas,	¡cuántos	regalos	se	penen	en	camino!
No	hay	palabras	para	explicar	este	torbellino.
El	robot	lavaplatos,	el	nuevo	frigorífico,
el	secador-teñidor,	que	por	cierto	es	magnífico;
la	puerta	de	didimio,	la	negra	ropa	interior,
¡y	un	televisor	estereoscópico	a	todo	color!
¡Ven,	Departamento	de	Crédito!	¡Caja	de	Ahorros
y	Monte	de	Piedad!	¡Ven	Club	de	Navidad!	¡Ven…!
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Lilymary	apartó	la	mirada.	Me	detuve	y	me	humedecí	los	labios.
—No	recuerdo	más	—mentí—.	Lo	siento…	si…
El	doctor	Hargrave	sacudió	la	cabeza	como	hombre	que	emerge	de	una	pesadilla.
—Realmente,	creo	que	se	ha	hecho	un	poco	tarde	—dijo	a	Lilymary—.	Quizá…

quizá	nuestro	invitado	quiera	un	poco	de	café	antes	de	irse.
Rechacé	el	café	y	Lilymary	me	acompañó	hasta	el	metro.	No	hablamos	mucho.
En	la	entrada	de	la	boca	del	metro	nos	estrechamos	la	mano.
—Ha	sido	una	velada	agradable	—dijo.
Un	grupo	de	 cantores	de	villancicos	 se	 acercó	 a	nosotros;	 di	 al	 guitarrista	 unas

monedas.	Irritado	de	súbito,	dije:
—¿Esto	no	significa	nada	para	usted?
—¿El	qué?
Hice	un	gesto	señalando	a	los	cantores.
—Eso.	 La	 Navidad.	 La	 Navidad	 sentimental,	 apacible,	 cálida	 y	 entrañable.

Lilymary,	nos	conocemos	hace	muy	poco,	pero…
—Por	favor,	señor	Martin	—me	interrumpió—.	Yo…	yo	ya	sé	lo	que	va	usted	a

decir	—parecía	horrorosamente	suplicante	bajo	la	luz	navideña	de	la	iluminación	roja
y	verde	del	árbol	que	habían	plantado	en	la	entrada	del	metro;	sus	piernas	blancas	y
rectas,	apenas	ocultas	por	los	pantalones	cortos,	adquirieron	reflejos	cromáticos;	sus
ojos	relampaguearon;	añadió—:	Habrá	visto	que,	como	dice	papá,	estamos	un	poco
alejados	de	la…	civilización.	Papá	es	misionero	y	hemos	estado	en	Borneo	desde	que
yo	 era	 pequeña.	 Gretchen,	 Marlene	 y	 Corinne	 nacieron	 allí.	 Para	 nosotros	 era
diferente	en	aquel	lugar	—miró	al	árbol	que	se	alzaba	sobre	nosotros	y	suspiró—.	Es
difícil	acostumbrarse	—dijo—.	A	veces	lamento	haber	salido	de	Borneo.

Me	miró	fijamente	y	sonrió.
—Pero,	a	veces,	me	alegro	de	estar	aquí	—y	se	fue.
¿Ambigüedad?	Llámesele	cosa	de	mujeres.	De	cualquier	modo,	así	 lo	 llamé	yo.

Estaba	 cerca	 del	 inicio	 del	 sentimiento	 que	 yo	 deseaba	 experimentase	 ella;	 y,	 por
segunda	vez,	dejé	que	los	muslámenes	del	harén	de	Haroun	al	Raschid	permanecieran
inmóviles	en	sus	estuches.

La	calamidad	se	produjo.	Mi	brazo	derecho,	Furness,	vino	una	mañana	con	cara
de	desánimo	y	una	carta	en	un	sobre	que	ostentaba	el	sello	gubernamental.

—¡Felicidades!	—dijo—.	Lo	convocan	a	usted	para	que	forme	parte	del	jurado	de
ciudadanos	de…

—¡Deberes	jurídicos!	—grazné—.	¡Y	en	estos	días!	Vayamos	por	partes,	Johnny.
Voy	a	llamar	al	señor	Heinemann	a	ver	si	él	puede	solucionar	esto.

Furness	negó	con	la	cabeza.
—Lo	lamento,	señor	Martin.	Ya	le	pregunté	antes	a	él;	pero	no	puede	impedirlo.

Se	trata	de	un	asunto	de	importancia:	elegir	con	los	ojos	cerrados	muestras	de	doce
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marcas	 de	 cigarrillos	 con	 filtro…	 y	 el	 señor	 Heinemann	 dice	 que	 no	 parecería
honrado	el	desentenderse.

A	todos	mis	problemas	venía	a	añadirse	el	de	la	diplomacia	de	aquel	individuo.
Lo	 que	 significaba	 tiempo	 y	 también	 que	 no	 tendría	 tanto	 como	 quisiera	 para

dedicarlo	a	Lilymary.	Comer	juntos	un	par	de	veces;	ocasiones	extraordinarias	entre
ligeros	intervalos	de	las	máquinas	de	empaquetar	obsequios;	y	poco	más.

El	caso	es	que	no	podía	olvidarme	de	ella.	Había	algo	en	aquella	mujer	que	me
atraía.	 La	 proporción,	 acaso.	 Inexplicable,	 por	 cierto.	 ¿Su	 familia?	 Un	 horror
Victoriano;	 pero	 era	 su	 familia.	Decidí	 aceptarlo	 como	 fuese	 y	me	 dije	 que	 por	 lo
pronto	tenía	que	empezar	a	ver	cómo.

—Señorita	Hargrave	—dije	formalmente,	al	salir	de	mi	oficina;	caminamos	hasta
un	 lado,	debajo	de	 las	cintas	 transportadoras;	el	estruendo	de	 las	mercancías	que	se
organizaba	 sobre	 nuestras	 cabezas	 nos	 proporcionaba	 cierta	 intimidad;	 dije—:
Lilymary,	¿va	a	tomarse	vacaciones	este	domingo,	como	de	costumbre?	¿Puedo	ir	a
visitarla?	Dudó	sólo	un	segundo.

—Pues	claro	—dijo	con	firmeza—.	Será	un	placer	para	todos.	¿Para	cenar?
Negué	con	la	cabeza.
—Tengo	 reservada	 para	 usted	 una	 sorpresa	 —susurré;	 me	 miró	 alarmada—.

Bueno,	 no	 para	 usted,	 exactamente.	 Para	 las	 niñas.	 Confíe	 en	 mí,	 Lilymary.
¿Quedamos	a	eso	de	las	cuatro?

Le	 guiñé	 el	 ojo	 y	 regresé	 a	 la	 oficina	 para	 preparar	 algunas	 cosas.	 No	 es
precisamente	tranquilizador	(como	dije,	se	trataba	de	nuestra	temporada	más	agitada),
pero	¿de	qué	vale	ser	el	jefe	si	no	se	es	capaz	de	controlar	todas	las	piezas?	Así,	me
armé	de	un	vozarrón	enérgico	y	los	de	Servicios	Especiales	protestaron,	vacilaron	y
finalmente	aceptaron	participar	en	una	Visita	especial	de	Santa	Claus	a	la	casa	de	los
Hargrave	el	domingo	por	la	tarde.

Una	vez	 las	 crías	 en	 el	 bolsillo,	 planeé	 astutamente,	 ganarse	 al	 viejo	 sería	 cosa
fácil,	¿y	qué	niño	puede	resistir	una	visita	de	Santa	Claus?

Apreté	 el	 timbre,	 entré	 y	 caminé	 por	 la	 curiosa	 sala	 de	 estar	 a	 la	moda	 de	 los
mares	del	sur	como	si	ya	perteneciera	a	la	familia.

—¡Feliz	Navidad!	—dije	de	buen	humor	al	engendro	de	seis	años	que	me	había
abierto	la	puerta—.	Espero	que	las	niñas	estéis	preparadas	para	una	pequeña	fiesta.

La	 niña	me	miró	 con	 incredulidad	 y	 desapareció.	Oí	 que	 decía	 algo	 de	manera
estridente	y	en	son	de	protesta	en	la	estancia	contigua	y	la	voz	de	Lilymary	se	alzó
firme	y	bien	modulada.	Al	momento	entró	la	misma	Lilymary.

—Hola,	señor	Martin.
—George.
—Hola,	George	—tomó	 asiento	 y	 pasó	 la	mano	 por	 el	 sofá—.	 ¿Le	 apetece	 un

poco	de	limonada?
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—Sí,	gracias	—hacía	calor	realmente,	ya	que	estábamos	a	fines	de	septiembre	y
el	 lugar	no	parecía	 tener	aire	acondicionado.	Llamó	a	Gretchen	y	ésta	apareció	con
una	jarra	y	algunos	pasteles.	Dije,	como	quien	advierte:

—¡No	te	apresures,	muñequita!	Dentro	de	poco,	habrá	una	sorpresa.
Lilymary	carraspeó	mientras	 la	pequeña	dejaba	 ruidosamente	 la	bandeja	y	 salía

correteando.
—Yo…	me	gustaría	que	me	dijese	en	qué	consiste	esa	sorpresa,	George	—dijo—.

Ya	sabe,	somos	un	poco…	bueno,	póngase	en	nuestro	lugar,	y	me	pregunto…
—No	hay	nada	de	que	preocuparse,	Lilymary	—le	aseguré—.	¿Cuánto	falta	para

las	 cuatro,	 un	 par	 de	 minutos?	 Pues	 no	 se	 apure.	 Serán	 puntuales	 y	 llegarán	 en
cualquier	momento.

—¿Serán?	¿Llegarán?
Miré	a	mi	alrededor;	no	había	moros	en	la	costa.
—Santa	Claus	y	sus	ayudantes	—susurré.
—Santa	Cla…	—comenzó.
—¡Ssh!	—indiqué	la	puerta	con	un	gesto—.	Quiero	que	sea	una	sorpresa	para	las

niñas.	No	me	lo	eche	a	perder,	Lilymary.
Bien:	ella	abrió	la	boca;	pero	no	tuvo	oportunidad	de	decir	nada.	El	timbre	sonó:

Santa	Claus	y	sus	ayudantes	llegaban	a	la	hora	prevista.
—¡Lilymary!	—gritó	la	de	doce	años	al	abrir	la	puerta—.	¡Mira!
No	vas	a	despanzurrar	a	una	cría	por	sentirse	emocionada.
—¡Ho,	 ho,	 ho!	 —canturreó	 Santa	 Claus,	 entrando	 a	 saltitos—.	 Hola,	 señor

Martin.	¿Es	aquí?
—Claro,	Santa	Claus	—dije	triunfante—.	Entradlo	todo,	muchachos.
La	niña	de	doce	años	gritó:
—¡Corinne!	 ¡Marlenne!	 ¡Venid	 a	 ver	 esto!	—había	 un	 extraño	 tono	 en	 su	 voz,

pero	no	presté	mucha	atención;	no	me	correspondía	interferir.
Me	alejé,	sonriendo,	a	un	rincón	de	 la	estancia	mientras	 los	ayudantes	de	Santa

Claus	 entraban	 sus	 sacos	 de	 chucherías	 sobre	 las	 espaldas.	Hubo	 «¡ho,	 ho,	 ho!»	 y
«¡Feliz	Navidad	a	todos!»	hasta	que	acabé	repitiéndolo	mentalmente.

Lilymary	me	miraba	al	tiempo	que	se	mordía	un	labio.	Santa	Claus	la	tocó	en	el
hombro.

—Señorita,	 ¿dónde	 está	 la	 cocina?	—preguntó—.	 ¿Aquella	 puerta?	Muy	 bien;
Winken,	 tú	mete	allí	 lo	 tuyo.	Tú,	Nod,	baja	y	monta	en	un	santiamén	la	 instalación
sonora	y	 luego	 encárgate	 de	 la	 puerta.	Los	demás…	—echó	un	vistazo	 rápido	 a	 la
estancia—	…podéis	 ir	 alineando	 los	 regalos	 aquí	 y	 allá.	 ¡A	 trabajar,	 .muchachos!
Tenemos	que	hacer	cuatro	Visitas	más	esta	tarde.

Imposible	ver	un	grupo	de	gnomos	navideños	moverse	más	aprisa	que	aquéllos.
En	 un	 tris	 se	 alzó	 el	 árbol	 y	 quedó	 lleno	 de	 estrellitas	 de	 plata,	 de	 grises	 Formas
Correctas	y	Cheques	del	Banco	de	Crédito.	Otro	tris	y	los	ayudantes	habían	colocado
una	 nutrida	 serie	 de	 luces	 verdes	 y	 rojas	 que	 iban	 de	 la	 sala	 de	 estar	 hasta	 la
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instalación	 de	 sonido.	 Tris	 tras,	 y	 podíamos	 oír	 a	 la	 instalación	 sonora	 que	 emitía
cadenciosa	y	alegremente	Lo	que	quiero	de	Navidad	es	dos	veces	de	todo	y	la	llevaba
hasta	la	calle;	incluso	vi	que	algunos	niños	del	vecindario	se	agrupaban	en	la	puerta
dispuestos	 a	 la	 diversión.	Los	 ayudantes	 que	 ocupaban	 la	 cocina	 desempaquetaban
pasteles	 navideños	 de	 azúcar	 coloreada	 y	 terrones	 de	 cacao,	 mientras	 recogían
donativos	 infantiles	 de	 diez	 y	 veinticinco	 centavos;	 los	 ayudantes	 encargados	 de	 la
decoración	 enseñaban	 a	 los	 niños	 los	 juguetes	 y	 chucherías	 a	medida	 que	 los	 iban
sacando	 de	 los	 sacos;	 y,	 en	 cuanto	 a	 Santa	 Claus,	 éste	 se	 limitaba	 a	 permanecer
sentado	en	un	trono	resplandeciente.

—¡Ho,	ho,	ho,	muchachitos	míos!	—decía—.	¿Qué	hace	trabajando	vuestro	papá
en	esta	feliz	temporada	navideña?

Eran	mi	orgullo.	No	había	allí	un	solo	ayudante	que	no	fuera	capaz	de	entrar	en
Saúl	 y	Cappel	 o	 cualquier	 otro	 establecimiento	 de	 la	 ciudad	 y	 llevarse	 consigo	 un
Santa	Claus	acompañado	de	tropa	y	todo.	Pero	así	es	la	vida	y	así	es	nuestra	genial
empresa:	manos	hábiles	y	sueldos	elevados;	si	no	lo	creen	ustedes,	consulten	nuestras
ventas.

Bien.	Yo	quería	quedarme	y	asistir	al	cogollo	de	la	diversión,	pero	el	domingo	es
un	mal	día	para	tomarse	la	tarde	libre;	de	modo	que	me	escurrí	al	exterior	y	me	dirigí
a	 la	 tienda.	 Trabajé	 duro	 durante	 unas	 cuatro	 horas	 y	 aproveché	 un	momento	 para
bajar	a	la	sección	de	Servicios	Especiales	cuando	el	personal	comenzó	a	dejarse	caer
por	caja.	La	gente	en	que	yo	estaba	interesado	fue	la	última	en	presentar	su	informe,
naturalmente.	 Santa	 Claus	 estaba	 evidentemente	 cansado;	 dejé	 que	 informara	 y
cambiara	sus	recibos	de	venta	antes	de	cogerlo	por	mi	cuenta.

—¿Cómo	te	fue?	—le	pregunté	nervioso—.	¿Te	dijo	algo	la	señorita	Hargrave…
bueno,	la	más	crecidita	de	las	cuatro?

Me	miró	acusadoramente.
—Señor	 Martin,	 no	 debió	 meternos	 en	 esto.	 ¿Cómo	 se	 puede	 cumplir	 con	 el

trabajo	cuando	nos	mete	usted	en	tal	atolladero?
Por	 supuesto,	 no	 era	 la	 forma	 en	 que	 Santa	 Claus	 debe	 dirigirse	 al	 jefe	 de

departamento,	pero	lo	dejé	estar.	El	tipo	estaba	obviamente	alterado.
—Pero	¿de	qué	me	habla?
—¡De	 esos	Hargrave!	Hablando	 con	 sinceridad,	 señor	Martin,	 por	 la	 forma	 en

que	 nos	 trataron	 se	 diría	 que	 no	 nos	 querían	 allí.	 Las	 niñas	 eran	 como	 el	 mismo
demonio.	Pero	cuando	llegó	el	viejo…	¡la	leche!	Se	lo	digo,	señor	Martin,	he	pasado
once	 Navidades	 en	 el	 Departamento	 y	 jamás	 vi	 una	 familia	 con	 menos	 espíritu
navideño	que	esos	Hargrave.

El	 contable	 pidió	 una	 oportunidad	 porque	 quería	 cerrar	 el	 libro	 aquella	misma
noche,	de	manera	que	dejé	que	Santa	Claus	siguiera	rindiendo	cuentas.	Por	mi	parte,
sus	 palabras	 me	 habían	 dejado	 muy	 pensativo	 y	 estuve	 dándoles	 vueltas	 mientras
volvía	a	la	oficina.

No	tuve	que	esperar	mucho	para	comprender	su	sentido.	Poco	antes	de	cerrar,	una
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de	las	chicas	de	la	oficina	me	llamó	la	atención	mientras	me	estaba	ocupando	de	una
nueva	empleada	de	la	sección	de	Consejos	y	atendí	la	llamada	telefónica.	Se	trataba
del	padre	de	Lilymary.	 ¿Furioso?	Chispas	 echaba,	 fíjate	 en	 lo	que	 te	digo.	A	duras
penas	 podía	 seguir	 el	 hilo	 de	 sus	 palabras.	 Frases	 como	 «corrupción	 de	 la	 fiesta
navideña»,	«compraventa	del	gusto»	y	cantidad	de	otras	semejantes	se	me	escapaban
del	todo.	Pero	hubo	una	cosa	que	entendí	a	la	perfección.

—Quiero	que	sepa	usted,	señor	Martin	—dijo	con	voz	crispada	pero	clarísima—,
que	 desde	 este	 momento	 deja	 de	 ser	 bien	 recibido	 en	 mi	 casa.	 Me	 duele	 mucho
decírselo,	señor.	En	cuanto	a	Lilymary,	puede	considerar	esto	su	dimisión	a	partir	de
este	mismo	momento.

—Pero	—dije—,	pero…
Pero	habían	colgado	ya.	Y	éste	fue	el	fin	de	aquello.
Los	de	personal	me	llamaron	al	cabo	de	un	par	de	días	porque	querían	saber	qué

hacer	con	la	paga	de	Lilymary.	Les	dije	que	le	enviaran	el	cheque	por	correo;	tuve	en
el	acto	otra	idea	y	les	pedí	que	me	lo	enviaran	a	mí.	Lo	envié	yo	mismo,	adjuntando
una	nota	de	disculpa	por	mis	chapuzas,	fueran	éstas	cuales	fuesen.	Pero	ni	siquiera	se
me	respondió.

Comenzó	octubre	y	el	ritmo	de	trabajo	aumentó.	Por	las	noches	llegaba	molido	a
casa,	 ponía	 en	marcha	mi	 soñador	 y	me	 quedaba	 como	 una	marmota.	 Sometí	 a	 la
maquinita	 a	 un	 compás	 agotador;	 incluso	 pedí	 a	 nuestro	 agente	 comprador	 de	 la
sección	 de	 Sueños	 que	 me	 consiguiera	 ejemplares	 raros	 y	 curiosos,	 de	 un	 orden
especial:	 Los	 últimos	 días	 de	 Petronio	 Arbitro,	 el	 Diario	 de	 Casanova,	 la	 Vida	 de
Polly	Adler,	etcétera,	hasta	que	llegó	el	día	en	que	el	agente	comenzó	a	mirarme	de
reojo	 cada	 vez	 que	me	 veía	 llegar.	 Pero	 nada	 de	 esto	 resultó.	Mientras	 dormía	me
rodeaba	lo	más	erótico;	pero	cuando	despertaba	se	me	metía	dentro	la	imagen	fija	del
rostro	de	Lilymary	Hargrave.

Octubre.	La	tienda	hasta	 los	 topes.	El	coste	de	 la	vida	nacional	había	subido	un
0,00013,	pero	nuestras	ventas	habían	aumentado	sus	beneficios	en	un	0,00021	sobre
el	 año	 anterior.	 Los	 jefes	 de	 sección	 resplandecían	 de	 contento	 y	 el	 aire	 estaba
atestado	de	pluses	para	 todos.	Noviembre.	La	marea	 llegó	a	 su	cúspide	y	pequeñas
olitas	anunciaron	un	suave	reflejo.	Los	almacenes	se	habían	quedado	sin	existencias	y
los	fabricantes	se	echaban	a	reír	cuando	les	suplicábamos	algún	que	otro	envío;	pero
la	 sección	de	Artículos	para	el	Hogar	estaba	 tan	muerta	como	en	plenas	 rebajas	de
enero.	Nuestro	ritmo	de	ventas	disminuyó	sólo	microscópicamente,	pero	no	tanto	que
amortiguase	nuestra	 intensidad	de	 trabajo.	Lo	que	 tenía	su	 truco,	pues	exponíamos,
recomendábamos	 e	 insistíamos	 con	 aquellos	 artículos	 que	 podíamos	 suministrar,	 y
hacíamos	 lo	 posible	 por	 disuadir	 al	 cliente	 de	 comprar	 aquellos	 otros	 que	 no
podíamos	reponer	tan	fácilmente.

¿Mala	 política?	 De	 ningún	 modo.	 Consultando	 cifras,	 resulta	 que	 vaciamos	 la
tienda	 entera	 cuatro	 veces	 en	 siete	 semanas.	 Más	 del	 cincuenta	 por	 ciento	 a	 la
semana.	Nuestro	balance	de	las	ventas	de	julio	había	anunciado	un	ligero	desajuste:
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de	cada	cien	personas	que	habíamos	esperado	comprasen	acondicionadores	de	aire,
dos	no	lo	habían	hecho,	pero	de	cada	cien	que	tenían	que	comprar	menaje	de	cocina
habían	comprado	una	y	media	más.	Desde	septiembre,	Saúl	y	Cappel	estaban	sin	más
artículos	de	cocina	que	 los	que	devolvían	en	otros	 lugares,	y	aun	así	 los	 liquidaban
nada	más	recibirlos.

Heinemann	me	llamó	a	su	oficina.
—George	 —dijo—,	 acabo	 de	 comprobar	 sus	 estadillos.	 La	 lista	 de	 encargos

incumplidos	 sube	 a	 más	 de	 once	 mil.	 Quiero	 decirle	 que	 estoy	 sorprendido	 de	 la
manera	con	que	usted	y	su	departamento…

—¡Un	momento,	señor	Heineman!	—estallé—.	¡Eso	no	es	justo!	Trabajamos	más
de	lo	debido	por	las	noches,	hasta	que	caemos	rendidos	todos.	Once	mil	es	una	cifra
pequeña,	si	me	permite	decirlo.

Me	miró	con	sorpresa.
—Pero	si	iba	a	decirle	eso,	George	—dijo—.	Lo	que	iba	a	hacer	es	felicitarlo.
Me	sentí	henchido.	Tragué	saliva.
—Bu…	gracias	—dije—.	Bueno,	lo	siento,	yo…
—Olvídelo,	George	—Heinemann	me	miraba	pensativo—.	Está	usted	preocupado

por	algo,	¿no?
—La	verdad,	yo…
—¿Se	trata	de	aquella	chica?
—¿Chica?	—lo	miré—.	¿Quién	ha	dicho	nada	de	ninguna	chica?
—Vamos,	 suéltelo	—dijo	 de	 buen	 humor—.	 ¿Cree	 que	 no	 lo	 sabe	 la	 empresa

entera?	—consultó	 su	 reloj—.	 George	—dijo—,	 no	 me	 gusta	 meterme	 en	 la	 vida
privada	de	los	empleados.	Usted	lo	sabe	bien.	Pero	si	aquella	chica	es	la	causa	de	que
usted	 las	 esté	 pasando	 canutas,	 ¿por	 qué	 no	 se	 casa	 con	 ella	 por	 un	 tiempo?	A	 lo
mejor	 es	 lo	 que	 le	 hace	 falta	 a	 usted.	Vamos,	George,	 confiéselo.	 ¿Cuándo	 estuvo
casado	por	última	vez?	¿Hace	tres	años?	¿Cinco?

Aparté	la	mirada.
—Nunca	lo	estuve	—admití.
Esto	lo	sobresaltó.
—¿Nunca?	 —me	 observó	 concienzudamente	 unos	 instantes—.	 ¿Que	 usted

nunca…?
—¡No,	no,	no!	—dije	con	rapidez—.	Nunca	lo	estuve.	Ni	 tampoco	he	conocido

una	situación	parecida.	Siempre	me	pareció…	bueno,	un	paso	muy	 importante	para
darlo	a	la	ligera.

Heinemann	distendió	los	músculos.
—¡Ah,	la	juventud!	—estaba	de	buen	humor,	sin	duda—.	Siempre	con	miedo	de

herir	a	la	gente,	¿eh?	Bueno,	me	ocuparé	de	lo	mío,	si	eso	es	lo	que	usted	quiere.	Pero
si	yo	fuera	usted,	George,	no	la	dejaría	escapar.

Aquello	 fue	 todo.	Volví	 al	 trabajo;	 pero	 no	 dejé	 de	 pensar	 en	 lo	 que	me	 había
dicho	Heineman.
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Al	fin	y	al	cabo…	¿por	qué	no?
—¿Lilymary?	—llamé.
Vaciló	y	se	volvió	a	medias.	Había	contado	con	eso.	Podía	deducirse	de	ello	que

no	se	había	criado	en	el	país;	desde	los	seis	años,	nuestras	muchachas	no	hacen	más
que	escuchar	 la	Lección	Número	Uno:	cuando	vayas	sola	por	 la	noche,	no	 te	pares
nunca.

Se	detuvo	pero	no	mucho.	Miró	en	mi	dirección	y	me	vio,	y	su	expresión	cambió
como	si	le	hubiera	dado	un	garrotazo.

—George	—dijo,	dudó	y	siguió	caminando.
Su	cabello	resplandecía	como	un	arco	iris	bajo	las	luces	de	Navidad.
Estábamos	a	unas	cuantas	puertas	de	su	casa.	Miré	con	un	poco	de	aprensión	a

ésta,	pero	no	había	ningún	padre	Hargrave	aguardando.	La	seguí	y	le	dije:
—Por	favor,	Lilymary.	¿Podemos	hablar	un	momento?
—¿Para	qué?
—Para…	—tragué	saliva—.	Para	excusarme.
—No	 hace	 falta	 ninguna	 excusa	 —dijo	 con	 amabilidad—.	 Pertenecemos	 a

mundos	distintos,	George.	Y	esto	no	necesita	disculpas.
—Por	favor.
—Bueno	—dijo	por	fin—,	¿por	qué	no?
Dimos	con	un	banco	en	un	pequeño	parque	que	había	del	otro	lado	de	la	boca	del

metro.	Era	tarde;	camiones	enormes	del	Departamento	de	Sanidad	vaciaban	cubos	de
basura,	 mientras	 los	 vehículos	 cisterna	 regaban	 las	 calles;	 tuvimos	 que	 alzar	 las
piernas	cuando	éstos	pasaron.

Dijo	de	pronto:
—Tendría	que	regresar.	He	salido	sólo	a	hacer	una	compra	pequeña	—dijo;	pero

se	quedó.
Bueno,	el	caso	es	que	me	excusé	y	que	ella	me	escuchó	como	tiene	que	hacerlo

una	dama.	Y,	como	era	una	dama,	dijo	luego:
—No	hay	por	qué	disculparse	—y	esto	fue	todo.
Y	yo	sin	decir	todavía	lo	que	quería	decir.	Y	sin	saber	cómo	empezar.
Tanteé	el	problema.	En	medio	del	ruido	de	los	cubos	de	basura	y	el	crujido	de	los

incineradores,	la	conversación	se	hacía	difícil.
Pero	incluso	con	tales	impedimentos,	capté	una	frase	de	sus	labios:
—…	 volver	 a	 la	 jungla.	 Aquélla	 es	 nuestra	 casa,	 George.	Mi	 padre	 no	 quiere

esperar	más	tiempo.	Ni	tampoco	las	niñas.
—¿Volver?	—la	interrumpí.
—Eso	he	dicho	—dijo	mirándome;	hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	señalando	a	 los

trabajadores	 de	 Sanidad,	 ocupados	 con	 los	 montones	 de	 tarjetas	 de	 Navidad	 y
echándolos	a	los	incineradores—.	En	cuanto	se	aligere	el	correo	—dijo—	y	mi	padre
obtenga	el	permiso.	Hace	una	semana	que	le	remitieron	el	visado,	al	menos	eso	le	han
dicho.	Dijeron	que,	 con	 el	 trasiego	navideño,	 tardaría	 en	 llegar	 dos	 o	 tres	 semanas
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más	de	lo	acostumbrado.
Algo	me	subía	por	la	garganta.	Todo	lo	que	pude	decir	fue:
—¿Por	qué?
Lilymary	suspiró.
—Allí	hemos	vivido,	George	—explicó—.	Éste	no	es	sitio	para	nosotros.	Somos

hijos	 de	 la	 misión	 y	 a	 ella	 sola	 pertenecemos,	 a	 la	 difusión	 de	 la	 buena	 nueva…
Aunque	mi	padre	dice	que	ustedes	los	de	aquí	la	necesitan	más	que	los	de	Borneo	—
me	miró	fugazmente—.	Es	decir…

Hice	un	gesto	con	la	mano.	Tomé	aliento.
—Lilymary	—dije	de	sopetón—,	¿quiere	usted	casarse	conmigo?
Silencio.	Ella	me	miraba.
—Oh,	George	—dijo	al	cabo	de	un	instante.
Y	eso	fue	todo;	he	sido	capaz	de	ponerlo	en	palabras.	Lo	que	siguió	no.

No	 obstante,	 proponer	 un	matrimonio	 es	 como	 comprar	 un	 número	 de	 lotería;
puede	que	no	toque	el	primer	premio,	pero	siempre	queda	la	pedrea.

Lilymary	habló	con	su	padre	y	se	me	permitió	entrar	en	la	casa.	No	quiero	decir
que	 fuese	 bien	 recibido,	 pero	 el	 doctor	 Hargrave	 era	 muy	 educado:	 distante,	 pero
educado.	Me	 ofreció	 café,	 habló	 de	 las	 supersticiones	 oníricas	 de	 los	 naturales	 de
Borneo	y	de	los	viejos	días	de	la	Misión,	y	cuando	Lilymary	estuvo	lista	para	salir,
me	dio	la	mano	en	la	puerta.

Fuimos	 a	 cenar…	Le	 pregunté	 (aunque	 no	 con	 la	 inquisición	 frenética	 que	me
roía	el	alma	sino	como	tema	de	conversación)	que	por	qué	tenían	que	volver	allí.	Por
los	dyaks,	dijo;	eran	el	verdadero	pueblo	de	su	padre;	lo	necesitaban.	Después	de	la
muerte	de	 la	madre,	 su	padre	quiso	volver	 a	América…	pero	 fué	un	 error	 para	 los
demás.	Él	estaba	dispuesto	a	venir.	Las	muchachas,	por	supuesto,	vinieron	con	él.

Fuimos	a	bailar…	La	besé,	protegidos	por	 las	sombras,	bastante	más	tarde.	Ella
vaciló	pero	al	fin	me	devolvió	el	beso.

Resolví	 enviar	 al	 carajo	 mi	 soñador;	 sus	 éxtasis	 de	 cartón	 piedra	 se	 volvían
pálidos.

—¿Sabes?	—dijo	al	apartarse,	con	la	voz	endulzada	y	con	una	nota	risueña—,	en
Borneo	no	todo	es	cantar	himnos	piadosos.

La	 volví	 a	 atraer	 hacia	mí,	 pero	 ella	 se	 escurrió	 y	 desapareció	 la	 risa.	Miró	 su
reloj.

—Es	 hora	 de	 irme,	 George	—dijo—.	 Empezamos	 a	 hacer	 el	 equipaje	 mañana
mismo.

—Pero…
—Es	hora	de	irme,	George	—dijo.
Y	me	besó	en	la	puerta,	pero	no	me	invitó	a	entrar.
Saqué	 las	 grabaciones	 del	 soñador	 y	 las	 esparcí	 por	 la	 habitación	 con	 no	 poca

mala	 leche.	 Horas	 más	 tardes,	 tras	 la	 quincuagésima	 intentona	 de	 penetrar	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	43



región	de	los	sueños	y	el	vigésimo	cigarrillo,	me	levanté,	encendí	la	luz	y	las	busqué.
Eran	poca	cosa,	ciertamente;	pero	eran	todo	lo	que	yo	tenía.
¡Semana	de	Fiesta!	La	tienda	estaba	medio	pelada.	Un	recadero	del	Departamento

de	Crédito	vino	en	mi	busca	con	un	montón	de	fichas	justo	en	el	momento	de	sonar	el
timbre	de	cierre.

Las	dejó	en	mi	escritorio.
—¡Gracias	a	Dios!	—dijo	con	calor—.	Creí	que	no	se	iba	a	quedar	para	ver	esto,

señor	Martin.
Les	 eché	un	vistazo	 como	 si	 no	pasara	 nada.	El	 tipo	me	miró	 sorprendidísimo,

pues	 los	 empleados	 descorchaban	 ya	 botellas	 y	 los	 botones	 del	 comedor	 subían
bocadillos	a	toda	pastilla;	el	individuo	se	alejó.

Encontré	la	ficha	que	me	interesaba.	«¡Se	necesita	socio!»,	ponía	encima	de	todo
con	 triple	subrayado	en	 rojo,	pero	no	era	aquello	 lo	que	yo	buscaba.	Lo	encontré	a
mitad	 de	 texto:	 «Se	 espera	 que	 abandone	 el	 país	 en	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.
Contratante	organizado	según	leyes	del	Estado	de	New	York	como	grupo	misionero
religioso.	 No	 consta	 salario	 en	 archivos.	 Nota	 preventiva:	 no	 nos	 parece
recomendable	económicamente,	ya	que…»

Dejé	de	leer.	¡Cuarenta	y	ocho	horas!
Al	final	de	la	página	había	unas	palabras	a	mano,	de	la	mano	misma	del	Gerente

de	Créditos:	«George,	¿qué	coño	buscas?	Es	la	cuarta	investigación	que	hacemos	de
esa	gente».

Era	 cierto;	 pero	 aquélla	 sería	 la	 última.	 Al	 cabo	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 se
habrían	ido	todos.

La	Fiesta	de	Navidad	fue	un	asco.	Pero	había	sido	una	Navidad	espléndida	para	el
establecimiento;	antes	de	que	pasara	media	hora	estaba	todo	el	mundo	borracho.

Resolví	no	participar	en	la	Semana	de	Fiesta.	Permanecí	en	casa	la	mañana	que
siguió,	mirando	por	 la	ventana.	Había	comenzado	a	nevar	y	el	servicio	de	 limpieza
apartaba	 los	 viejos	 árboles	 navideños.	 Cuando	 llega	 Navidad	 todo	 se	 vuelve
abandono;	pero	mi	humor	no	concordaba	con	 la	 temporada,	sino	con	Lilymary	y	el
número	de	kilómetros	que	había	de	mi	casa	a	Borneo.

Pasé	la	hoja	del	calendario:	25	de	diciembre.	El	26	partirían…
Pero	no	podía,	repito,	no	podía	dejarla	marchar	tan	fácilmente.	No	es	que	quisiera

intentarlo	de	nuevo	para	volver	a	ser	detenido;	no	era	cuestión	de	tentar	la	suerte.	Yo
quería	 verla.	 De	 pronto,	 ninguna	 otra	 cosa	 tuvo	 significado	 para	 mí.	 Así,	 tomé	 el
metro	aunque	sabía	que	era	embarcarme	en	una	empresa	de	locos.	Pero	¿qué	clase	de
empresa	era	más	apropiada	para	mi	ánimo?

No	estaban	en	casa,	pero	no	iba	a	permitir	que	aquello	me	contuviera.	Llamé	a	la
puerta	 de	 al	 lado	 y	 obtuve	 un	 receloso	 y	 sospechoso	 ¿qué-quiere-usted-de—ellos?
que	me	espetó	la	mujer	que	había	abierto.	Pese	a	todo,	me	dijo	que	acaso	estuvieran
en	el	Centro	de	la	Comunidad,	en	la	manzana	contigua.

Y	allí	estaban.
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El	Centro	de	la	Comunidad	era	un	lugar	de	recreo,	muy	amplio,	de	ladrillo.	Había
piscinas	para	nadar,	mesas	de	ping-pong	y	todo	tipo	de	cosas	que	tienen	por	finalidad
el	 que	 los	 niños	 se	 mantengan	 apartados	 de	 la	 calle.	 Así	 era	 el	 vecindario.	 En	 el
sótano	había	una	sala	de	actos;	en	ella	se	encontraban	los	Hargrave,	todos,	junto	con
dos	docenas	de	personas	más.	Salvo	las	hembras	Hargrave	no	había	allí	jóvenes.	La
sala	 tenía	 cierto	 aire	 polvoriento,	 de	 almacén,	 como	 si	 no	 se	 utilizase	 con	 mucha
frecuencia;	 aunque,	 por	 lo	 que	 vi,	 tenían	 allí	 hasta	 un	 árbol	 de	 Navidad.	 Fueran
quienes	fuesen	los	demás,	no	parecían	ser	muy	expertos.

Entré	 y	 me	 quedé	 en	 la	 puerta,	 mirando	 alrededor.	 Alguien	 tocaba	 el	 piano	 y
cierto	 grupo	 entonaba	 algunas	 canciones.	 La	 música	 me	 parecía	 familiar,	 pero	 fui
incapaz	de	identificar	las	palabras:

Adeste	fideles,
laeti	triumphantes.
Venite,	venite	in	Bethlehem.

Las	muchachas	estaban	sentadas	 juntas,	 en	 la	 fila	del	 frente;	 el	padre	no	estaba
con	 ellas,	 pero	 vi	 por	 qué.	 Estaba	 en	 pie	 ante	 un	 pequeño	 facistol	 en	 la	 parte
delantera.

Natum	videte,	regem	angelorum.
Venite	adoremus,	venite	adoremus…

Reconocí	 entonces	 la	 tonada;	 se	 trataba	 de	 un	 plagio	 velado	 de	 aquello	 que
estuviera	de	moda	hace	tiempo,	el	mambo	del	árbol	navideño.	No	fue	del	todo	mal,
sin	embargo,	cuando	acabaron	con	un	sonoro	acorde	del	piano	y	las	quince	o	veinte
voces	en	una	nota	prolongada.	Hargrave	comenzó	a	hablar	entonces.

No	 le	 presté	 atención.	 Estaba	 demasiado	 ocupado	 observando	 la	 nuca	 de
Lilymary.	Mi	factor	psi	ha	sido	siempre	bajo	y	ella	no	lo	rectificó	volviéndose.

Había	algo	que	me	molestaba.	Creo	que	era	cierto	resplandor	que	procedía	de	la
parte	delantera,	arriba	del	todo.	Aparté	los	ojos	de	la	rubia	cabellera	de	Lilymary	y	vi,
irradiando	 luz,	 al	 doctor	 Hargrave.	 Parpadeé	 y	 volví	 a	 mirar	 y	 vi	 que	 no	 era	 tan
radiante.	 Supuse	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 rayo	 de	 Sol	 filtrado	 por	 las	 claraboyas	 y
reflejado	 en	 su	 rubia	 cabeza,	 pero	 durante	 un	momento	me	 produjo	 una	 sensación
extraña.	 Sin	 duda	me	moví	 entonces	 porque	 el	 hombre	me	 divisó.	 Le	 tembló	 una
palabra,	pero	prosiguió	sin	más.	Fue	suficiente,	empero.	Al	cabo	de	unos	segundos,
Lilymary	volvía	la	cabeza	y	sus	ojos	se	encontraban	con	los	míos.

Ya	 sabía	 que	 estaba	 allí.	Me	 alejé	 de	 la	 puerta	 y	me	 senté	 en	 el	 escalón	 de	 la
entrada.

Tarde	o	temprano	tenía	que	salir.

www.lectulandia.com	-	Página	45



No	duró	mucho	mi	espera.	Se	me	acercó	con	una	pregunta	en	 la	mirada.	Había
salido	por	voluntad	propia;	en	el	interior,	su	padre	seguía	con	la	charla.

Me	levanté	de	un	salto	y	lo	dije	todo	de	una	vez:
—Lilymary,	me	es	imposible	evitarlo,	pero	quiero	casarme	contigo.	Sé	que	lo	he

hecho	 todo	mal,	pero	no	ha	sido	ésa	mi	 intención.	Yo…	yo	no	quiero	que	sea	bajo
condiciones,	Lilymary.	Quiero	que	sea	de	por	vida.	Aquí	o	en	Borneo,	no	me	importa.
Lo	único	que	me	interesa	es	una	cosa	y	ésa	eres	tú	—era	divertido:	resulta	que	quería
decirle	que	la	amaba	y	me	mantenía	tieso	y	torpe,	hablando	con	el	mismo	tono	de	voz
con	que	solía	decir	a	un	empleado	que	quedaba	despedido.

Pero	 lo	 entendió.	 Aunque	 no	 hubiera	 dicho	 una	 sola	 palabra,	 ella	 lo	 habría
entendido	 igual.	 Abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 cambió	 de	 idea	 para,	 en	 seguida,
volver	a	abrir	la	boca	y	decir:

—¿Qué	 harías	 en	 Borneo	—y	 en	 el	 acto,	 tan	 bajo	 que	 a	 duras	 penas	 la	 oí—,
querido?

¡Querido!	 Fue	 como	 cuando	Heinemann	me	 hizo	 pasar	 en	 cierta	 ocasión	 y	me
dijo:	«¡Jefe	de	Departamento!»	Me	sentí	como	de	dos	metros	de	estatura.

No	 respondí.	 Me	 adelanté	 y	 la	 besé,	 y	 no	 fue	 extraño	 que	 no	 supiera	 que	 no
estábamos	solos	hasta	que	oí	la	tos	del	padre,	apenas	a	un	metro	de	distancia.

Pegué	un	bote,	pero	Lilymary	se	volvió	y	lo	miró	completamente	en	calma.
—Deberías	estar	en	el	servicio,	padre	—le	dijo	con	reproche.
El	padre	movió	su	enorme	cabeza.
—El	 doctor	 Mausner	 no	 puede	 bendecir	 sin	 mí	 —dijo—.	 Tendría	 que	 estar

dentro,	 pero…,	 bueno,	 el	 Señor	 tiene	 tantas	 cosas	 que	 perdonarnos	 que	 no	 creo	 se
moleste	por	una	más.	Bueno,	¿qué	pasa	aquí?

—George	me	ha	pedido	que	me	case	con	él.
—¿Y?
Ella	me	miró.
—Yo…	—comenzó,	pero	se	detuvo.
—Yo	la	quiero	—dije.
El	padre	me	miró	también	a	mí	y	suspiró.
—George	—dijo	al	cabo	de	unos	instantes—,	por	primera	vez	en	mi	vida	no	sé	lo

que	 está	 bien	 ni	 lo	 que	 está	mal.	Quizá	 haya	 sido	 egoísta	 al	 pedir	 a	Lilymary	 que
viniera	conmigo	y	con	las	niñas.	No	es	que	se	lo	dijera	así,	pero	tampoco	niego	que
fuera	eso	lo	que	quería.	Pero…	—sonrió	y	su	sonrisa	fue	amplia	y	cálida—.	Pero	hay
algo	que	sí	sé.	Conozco	a	Lilymary;	y	sé	que	puedo	confiar	en	ella	y	en	la	rectitud	de
sus	 decisiones	—la	 acarició	 suavemente—.	 Lo	 veré	 después	 del	 oficio	—me	 dijo
alejándose.

En	 la	 sala,	 a	 través	 de	 la	 puerta	 que	 abrió,	 pude	 oír	 las	 voces	 que	 cantaban	 al
unísono.

—Entremos	 a	 rezar,	 George	 —dijo	 Lilymary,	 y	 al	 mirarme	 vi	 que	 todo	 su
corazón,	toda	su	alma,	estaban	en	su	rostro.

www.lectulandia.com	-	Página	46



No	 dudé	 más	 que	 un	 instante.	 ¿Rezar?	 Rezar	 significaba	 Lilymary	 en	 aquel
momento,	y	esto	a	su	vez	significaba…	bueno,	todo.

De	modo	que	entré.	Estaban	todos	de	rodillas	y	Lilymary	me	fue	enseñando	las
palabras;	y	recé.	Y,	¿os	lo	creeríais?,	nunca	me	he	arrepentido.
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EL	PLANETA	SANTA	CLAUS

de	Frank	M.	Robinson

The	Santa	Claus	planet

En	la	Tierra	y	en	otros	planetas,	la	lucha	de	los	poderosos	por	el	dominio
puede	 durar	mucho	 tiempo.	La	 historia	 que	 sigue	 trata	 de	 una	 colonia
terrícola	 perdida	 entre	 las	 estrellas;	 una	 colonia	 donde	 las	 personas	 se
valoran	solamente	por	la	riqueza	que	pueden	ostentar…	y	derrochar.	En
un	 Mundo	 tal,	 las	 dádivas	 y	 concesiones	 pueden	 adquirir	 un	 aspecto
siniestro,	incluso	en	fechas	navideñas.
Frank	 M.	 Robinson	 comenzó	 su	 relación	 profesional	 con	 la	 ciencia
ficción	hace	más	de	treinta	y	cinco	años,	cuando	entró	de	empleado	en
las	oficinas	de	Amazing	Stories.	Desde	entonces	ha	escrito	gran	número
de	 relatos,	 incluyendo	 las	 novelas	 The	 power,	 que	 fue	 filmada	 por	 la
televisión,	y	The	glass	Inferno	(en	colaboración	con	Thomas	N.	Scortia),
que	sirvió	de	base	de	la	película	El	coloso	en	llamas.
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—Creo	que	la	ciudad	está	allí,	señor	—dijo	Hawsworthy,	emitiendo	las	palabras
entre	pequeñas	volutas	de	vapor.

El	 teniente	Harkins	 aguardó	 a	 que	 se	 instaurase	 cierta	 calma	 en	 las	 ráfagas	 de
nieve	 que	 soplaban	 en	 torno	 de	 él	 y	 procedió	 a	 proteger	 sus	 ojos	 y	 a	mirar	 en	 la
dirección	que	había	indicado	Hawsworthy.	Había	un	menudo	apiñamiento	de	luces	en
la	distancia	—unas	dos	o	tres	millas	largas,	consideró—,	pero	no	podía	tratarse	más
que	de	las	parpadeantes	luces	de	una	aldea	primitiva.

Suspiró,	se	ajustó	el	cuello	de	su	pesada	túnica	y	se	volvió	luego	para	echar	una
última	 ojeada	 al	 Churchill,	 bruñido	 y	 brillante	 crucero	 de	 línea	 que	 descollaba
inmensamente	 en	 el	 valle,	 a	 unos	 cuantos	 centenares	 de	 yardas	más	 atrás.	 De	 sus
escotillas	 brotaba	 una	 calidez	 amarilla	 y	 cómoda	 y	 pudo	 captar	 retazos	 de	 los
oficiales	y	demás	miembros	de	la	tripulación	que	se	mantenían	en	la	antesala	mayor
alrededor	del	engalanado	árbol.	Incluso	creyó	oír	notas	dispersas	de	villancicos	y	oler
el	ardiente	y	especiado	aroma	del	ponche	en	el	aire	frío	y	cortante.

Nochebuena…
Se	mordió	los	delgados	labios	con	disgusto.	Estaba	fuera,	lanzado	a	una	empresa

descabellada	 en	 mitad	 del	 frío,	 mientras	 en	 el	 interior	 del	 Churchill	 la
conmemoración	 de	 la	 Navidad	 empezaba	 alegremente.	 Ya	 se	 había	 preocupado	 de
hablar	con	el	alférez	Jarvis	para	que	le	guardase	un	poco	de	ponche,	pero	conociendo
como	 conocía	 el	 entusiasmo	 de	 Jarvis	 por	 la	 ración	 mensual	 de	 licor,	 todo	 trato
quedaba	en	el	aire	y	de	manera	bien	inestable.

Un	 repentino	 turbión	 de	 nieve	 ocultó	 la	 nave	 y	 él	 y	Hawsworthy	 dieron	media
vuelta	 y	 echaron	 a	 andar	 en	 dirección	 a	 las	 débiles	 luces	 que	 se	 destacaban	 en	 el
horizonte.

En	el	servicio,	era	tradicional	que	la	nave	se	posara	en	algún	planeta	hospitalario
durante	la	Navidad,	pensaba	Harkins.	Navidad	no	era	Navidad	sin	la	sensación	sólida
de	que	había	tierra	auténtica	bajo	los	pies,	con	olor	de	pinos	y	la	suave	nebulosa	de	la
nieve	cayendo	del	cielo.

Naturalmente,	el	entusiasmo	se	había	desatado	en	 toda	 la	nave.	El	mando	había
estado	ocupado	toda	la	semana	llenándola	con	los	suculentos	aromas	del	pavo	asado
sintético,	de	la	de	ciruela	y	las	agradables	especias	de	los	pasteles	de	fruta.	Y	los	de	la
carpintería	 habían	 empleado	 toda	 una	 tarde	 en	 la	 construcción	 del	 árbol	 con	 tacos
sobrantes,	 que	 después	 pintaron	 de	 verde,	 por	 si	 a	 última	 hora	 se	 descubría	 la
imposibilidad	de	conseguir	un	árbol	natural.

Luego	—hacía	una	hora	apenas,	pensó	Harkins	amargamente—	el	capitán	había
pedido	verlo	y	su	entusiasmo	personal	se	desvaneció	como	un	globo	que	se	pincha.

El	capitán	había	descubierto	que	en	el	planeta	había	cierta	cultura	humana,	por	lo
que	era	un	deber	del	Churchill	el	enviar	una	embajada	a	la	comunidad	para	invitar	a
bordo	 a	 los	 miembros	 que	 hablaran	 terrícola,	 si	 alguno	 había,	 para	 presentar	 las
credenciales	 de	 la	 nave	 a	 las	 autoridades	 que	 hubiere	 allí	 y	 solicitar	 licencia	 de
estancia.
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Y	como	en	otro	tiempo	se	había	empapado	de	antropología,	la	embajada	quedó	al
cargo	del	joven	teniente	Harkins.	Lo	que	significaba	que	se	iba	a	perder	casi	toda	la
fiesta.	Para	colmo,	tenía	que	llevar	consigo	a	Hawsworthy.	(No	es	que	hubiera	nada
de	 malo	 en	 Hawsworthy,	 pero	 tenía	 la	 virtud	 especial	 de	 hacer	 que	 cualquiera	 se
sintiera	 a	 disgusto	 e	 inseguro	de	 sí.	Era	 un	 tipo	de	veinte	 años	y	desde	 siempre	 se
sospechaba	 que	 sus	 sentimientos	 hacia	 los	 oficiales	 más	 jóvenes	 tenían	 más	 de
tolerancia	que	de	respeto.)

—No	puede	faltar	mucho,	señor.	Creo	que	distingo	ya	las	casas.
Las	luces	de	la	población	estaban	a	la	sazón	mucho	más	próximas	y	las	confusas

líneas	 de	 las	 pequeñas	 edificaciones	 habían	 comenzado	 a	 destacarse	 de	 la	 negrura
salpicada	de	copos	de	nieve.

Una	empresa	descabellada,	pensó	Harkins	por	vigésima	vez.	Los	archivos	habían
informado	que	la	población	era	poco	menos	que	primitiva,	pero	tamaña	circunstancia
no	había	disuadido	al	capitán	de	enviar	su	embajada	para	hacer	«las	cosas	bien».	La
tradición.	Probablemente	 se	 trataría	 de	una	población	piscívora,	 y	 la	 autoridad	 a	 la
que	 tenía	que	presentar	 las	credenciales	de	 la	nave	no	pasaría	de	ser	un	cuerpecillo
pintarrajeado	de	hechicero,	a	la	sazón	acaso	escondido	bajo	la	losa	del	fogón.

Se	encontraban	ya	en	 la	cúspide	de	 la	última	colina	que	precedía	al	enclave	del
poblado	 y	 desde	 allí	 echaron	 una	 ojeada;	 el	 pueblo	 poseía	 calles	 curiosamente
arregladas,	 casas	 que	 habían	 dejado	 bastante	 atrás	 la	 construcción	 rudimentaria,
mientras	podían	verse	farolas	antiguas	que	iluminaban	las	calles	cubiertas	de	nieve.

Harkins	se	sintió	intranquilo.	No	era	tan	primitivo	como	tenía	que	haber	sido.
Entraron	 en	 la	 población	 al	 parecer	 desierta,	 y	 habían	 cruzado	 ya	 un	 par	 de

manzanas	cuando	Hawsworthy	se	detuvo	de	pronto	echando	mano	de	su	pistola:
—Alguien	viene,	teniente.
A	Harkins	se	le	subió	el	corazón	a	la	boca.	De	una	calle	lateral	brotaba	rumor	de

pasos	y	al	cabo	de	un	momento	alcanzaron	a	distinguir	un	grupo	de	personas.	Cuatro
naturales	vestidos	con	ricas	pieles	caminaban	en	vanguardia	y	tras	ellos	avanzaba	un
opulento	y	decorado	trineo	tirado	por	un	gran	animal	de	pies	planos.	La	comitiva	se
detuvo	y	los	cuatro	naturales	se	inclinaron.

Por	vez	primera	advirtió	Harkins	que	transportaban	lo	que	evidentemente	tenían
que	ser	regalos.	Grandes	láminas	circulares	de	cobre	con	desgarbados	diseños	hechos
a	 golpe	 de	 martillo	 y	 canastas	 que	 contenían	 lo	 que	 parecía	 esqueletos	 de	 gatos
vagabundos	 muertos	 no	 muy	 recientemente.	 Los	 naturales	 se	 enderezaron	 y
ofrecieron	los	regalos	y	a	continuación	se	alejaron	para	esperar,	sin	duda.

Harkins	 aceptó	 los	 regalos	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 luego	 de	 lo	 cual	 se	 desató	 un
espeso	silencio.	Hasta	que	surgió	una	voz	del	interior	del	trineo.

—No	 se	 queden	 parados:	 destruyan	 los	 regalos	 y	 a	 continuación	 entreguen	 las
pistolas.

Harkins	abrió	la	boca.	La	voz	hablaba	su	idioma	a	la	perfección.
Hawsworthy	se	mordió	el	labio	inferior	y	puso	cara	de	querer	pelea.
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—Si	 lo	 hacemos,	 señor,	 quedaremos	 inermes	 y	 a	merced	 de	 esta	 gente.	 Quien
avisa	no	es	traidor.

—Por	favor,	déjese	ver	—dijo	Harkins	hacia	el	encortinado	trineo.
Las	 cortinas	 dejaron	 paso	 a	 un	 hombre.	 Era	 gordo	 y	 revelaba	 los	 síntomas

habituales	de	la	vida	regalada,	pero	sus	ojos	brillaban	con	vivacidad	y	su	rostro	era
rubicundo.	Tipo	sanguíneo,	pensó	Harkins,	alerta;	lo	manifestaba	abiertamente.

—Hagan	lo	que	he	dicho	y	no	les	ocurrirá	nada	—apremió	el	individuo.
—Nos	gustaría	ver	a	las	autoridades	—dijo	Harkins,	pensando	que	podía	ser	una

alternativa.
El	gordo	puso	los	brazos	en	jarras	y	alzó	la	testa:
—Yo	 soy	 la	 autoridad.	 Me	 llamo	 Harry	 Reynolds	 y	 gobierno	 este	 planeta;	 al

menos,	gobierno	esta	parte	de	él.
Harkins	dirigió	la	información	en	silencio,	pero	en	seguida	acudió	a	él	el	sentido

de	 la	 responsabilidad	 que	 como	 embajador	 del	Churchill	 poseía.	 Se	 presentó	 a	 sí
mismo	e	idéntica	operación	hizo	con	Hawsworthy.

—Esperemos	no	tener	que	lamentarlo.
—Tienen	ustedes	mi	palabra	—dijo	Reynolds.
Harkins	caviló	un	momento	y	al	rato	se	decidió:	destrozaron	las	láminas	de	cobre

y	 las	 canastas	 y	 entregaron	 las	 pistolas.	Hawsworthy	 hizo	 lo	 propio.	 Los	 naturales
sonrieron,	 cogieron	 los	 cartuchos	 de	 los	 cargadores,	 rompieron	 los	 cañones	 de
plástico,	hicieron	una	reverencia	y	se	alejaron.

Se	 le	 ocurrió	 entonces	 a	 Harkins	 que	 las	 cosas	 merecían	 examinarse.	 Los
naturales	 parecían	 amables,	 un	 terrícola	 llevaba	 las	 riendas	 y	 las	 posibilidades	 de
permanecer	en	el	planeta	parecían	factibles.

Entonces	pensó	en	algo	más.	Se	encaró	con	Reynolds	y	saludó.
—Señor,	los	oficiales	y	la	tripulación	del	Churchill	se	sentirían	muy	honrados	si

usted	consintiera	en	celebrar	la	Navidad	con	ellos	a	bordo.
Reynolds	aceptó	con	presteza	y	Harkins	señaló	el	trineo.
—Le	sugiero	que	usemos	el	trineo,	señor;	ganaríamos	tiempo.
Poco	después,	sentado	en	los	cálidos	cojines	del	 trineo	y	mientras	se	deslizaban

por	 el	 terreno,	Harkins	 reflexionó	 con	 orgullo	 que	 su	 recomendación	 de	 utilizar	 el
trineo	 había	 sido	 un	 golpe	maestro.	No	 sólo	 el	 bobalicón	 de	Hawsworthy	 se	 había
asombrado	 de	 su	 viveza	 de	 pensamiento,	 sino	 que	 hasta	 parecía	 probable	 que
alcanzaran	la	nave	antes	de	que	Jarvis	se	hubiera	cepillado	todo	el	ponche.

Después	de	todo	iba	a	ser	una	noche	agradable,	pensó,	y	no	poco	del	agrado	iba	a
consistir	 en	 el	 descubrimiento	 que	 de	 sus	 procedimientos	 gubernativos	 tendría	 que
hacer	Reynolds.

Miró	 la	rojiza	cara	de	Reynolds	con	el	 rabillo	del	ojo.	Sin	duda	había	bastantes
cosas	de	que	hablar.

Una	vez	en	el	Churchill,	los	oficiales	jóvenes	rodearon	en	seguida	a	Reynolds.
—¿Cómo	se	llama	este	planeta,	señor	Reynolds?	—preguntó	Jarvis	con	un	vaso
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en	 la	 mano—.	 Imagino	 que	 tiene	 que	 ser	 diferente	 de	 los	 números	 y	 letras	 que
aparecen	siempre	en	los	mapas.

Reynolds	se	llevó	un	dedo	a	la	nariz	y	pareció	pensar.
—A	 las	primeras	 semanas	de	 estar	 aquí	 pensé	que	merecía	 el	 nombre	de	Santa

Claus.
—¿Santa	Claus?	—preguntó	Jarvis	desconcertado.
—Exacto.	Fíjese,	los	nativos	se	han	comportado	como	en	un	ceremonial	en	que	se

hacen	regalos…	pero	esto	forma	parte	de	la	historia.
Harkins	forzó	el	comienzo:
—Cuéntenosla.	En	la	ciudad	dijo	usted	que	gobernaba	esta	parte	del	planeta.	No

pude	menos	de	maravillarme	por	su	manera	de	hacerlo.
Reynolds	volvió	a	llenar	su	vaso.
—Puede	usted	achacarlo	a	un	poco	de	imaginación…	y	también	a	bastante	buena

suerte.	Todo	empezó	hace	treinta	años,	cuando	volvía	de	un	viaje	de	negocios	y	me
encaminaba	a	Canopus.	Se	me	reventaron	las	válvulas	y	tuve	que	hacer	un	aterrizaje
forzoso	 en	 este	 planeta.	 Naturalmente,	 permanecí	 varado	 hasta	 que	 pude	 hacer	 las
reparaciones	necesarias…

Reynolds	gruñó	y	abrió	los	ojos	con	lentitud.	La	cabina	entera	parecía	dar	vueltas
a	su	alrededor	e	hizo	esfuerzos	por	dominar	su	estómago;	dio	una	arcada,	se	volvió	de
lado	 y	 vomitó.	 Después	 de	 hacerlo	 se	 le	 fue	 pasando	 la	 sensación	 de	 náusea	 y	 la
cabina	pareció	estabilizarse,	aunque	quedó	en	sentido	oblicuo.	Recordó	vagamente	el
choque	 y	 recorrió	 con	 los	 ojos	 cuanto	 le	 rodeaba.	 Lo	 que	 había	 sido	 equipo	 y
comodidades	 habían	 ido	 a	 parar	 al	 otro	 lado	 de	 la	 inclinada	 cubierta	 y	 se	 habían
convertido	en	una	masa	destrozada	después	de	estrellarse	contra	la	parte	delantera	del
casco;	no	podía	saber	qué	otros	daños	había	como	no	fueran	los	que	intuía	en	la	sala
de	máquinas,	por	cuya	puerta	brotaban	finas	hilachas	de	humo	azul:	el	humo	acre	que
se	produce	cuando	se	quema	el	material	aislante.

Pero	 la	 nave	 estaba	 entera,	 pensó	 malhumorado,	 y	 él	 vivo	 todavía,	 lo	 que	 era
asombroso	si	se	considera	que	había	estado	dando	bandazos	dentro	del	cohete	como
un	 par	 de	 dados	 dentro	 del	 cubilete.	 Movió	 un	 brazo	 para	 ver	 qué	 ocurría	 y	 a
continuación	el	otro.	Estaban	entumecidos	y	rasguñados,	y	la	sangre	se	había	secado
en	las	feas	heridas,	pero	no	tenía	ningún	hueso	roto.

La	 sensación	 de	 náusea	 volvió	 a	 dominarlo	 y	 dio	 unas	 cuantas	 arcadas;	 luego,
armándose	de	todo	su	valor,	se	puso	en	pie	entre	tambaleos.	La	escotilla	lateral	de	la
cabina	más	cercana	al	suelo	estaba	destrozada	y	por	ella	penetraba	un	aire	 fresco	y
frío.	Olía	bien	y	esto	le	ayudó	a	despejarse	la	cabeza.	Una	minuciosa	inspección	de	la
puerta	le	puso	de	manifiesto	que	estaba	rota	sin	remedio,	de	modo	que	se	hizo	con	un
pedazo	 de	 pasamanos	 quebrado	 y	 se	 dedicó	 a	 desgajar	 los	 pedazos	 de	 cuarzo
adheridos	 todavía	 a	 los	 quicios;	 luego,	 aturdido	 por	 las	 contusiones,	 se	 deslizó	 al
exterior	y	saltó	al	suelo	cubierto	de	hierba.
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Ya	 en	 tierra,	 caminó	 hacia	 un	 riachuelo	 que	 corría	 no	 muy	 lejos	 de	 la	 nave.
Utilizó	 media	 camisa	 para	 limpiarse	 la	 grasa	 y	 las	 heridas;	 con	 la	 otra	 mitad	 se
fabricó	vendas	rudimentarias.	Se	sentía	muy	cansado	cuando	acabó	y	se	sentó	en	la
blanda	ribera	para	hacerse	una	idea	general	de	la	situación.

Reparar	 la	 nave	 no	 era	 del	 todo	 imposible:	 acaso	 tardase	 dos	 semanas,	 acaso
menos.	Mientras	tanto,	estaría	estancado	en	el	planeta.

Encontró	 en	 un	 bolsillo	 un	 cigarrillo	 de	 autoencendido,	 lo	 expuso	 al	 aire	 y
contempló	la	combustión	de	la	punta.

Estancado.
Afortunadamente,	consideró,	no	había	ido	a	parar	a	mal	sitio.	Había	caído	en	un

amplio	valle	surcado	en	el	centro	por	un	torrente.	Una	película	de	hierba	tachonada
de	 extrañas	 flores	 rosadas	 cubría	 casi	 todo	 el	 terreno,	 a	 su	 vez	 rodeado	 de	 suaves
colinas	 y	 bosques	 de	 árboles	 grandes	 cuya	 forma	 recordaba	 al	 helecho.	 El	 clima
parecía	 cálido	 y	 templado,	 y	 el	 cielo	 era	 de	 un	 brillante	 azul	 tropical	 rasgado	 por
jirones	de	nubes	que	se	deslizaban	lentamente.

Se	apartó	un	mechón	de	pelo	negro	de	la	venda	que	le	rodeaba	la	cabeza	y	frunció
el	 entrecejo.	 Según	 su	 mapa	 estelar,	 los	 naturales	 del	 planeta	 eran	 humanos	 —
probablemente	 los	degenerados	 restos	de	aquellos	que	habían	colonizado	el	planeta
cientos	de	años	atrás—	pero	pacíficos.

Mejor	que	lo	fueran,	pensó;	no	tenía	en	la	nave	ningún	arma	con	que	defenderse.
El	calor	del	sol	lo	dejó	amodorrado	y	dejó	que	sus	pensamientos	fueran	a	su	aire.

Dos	semanas	en	aquel	lugar	y	luego	partiría	para	Canopus,	donde	la	regañona	de	su
mujer	y	la	antojadiza	de	su	hija	pequeña	le	exigirían	sin	ninguna	duda	una	extensa	y
detallada	explicación	de	las	causas	de	su	demora.	Probablemente	no	se	creerían	nunca
la	historia	auténtica,	así	que	tenía	dos	semanas	para	fraguar	una	aventura	inverosímil
que	sin	embargo	pudieran	tragarse.

Pero	hasta	ese	momento	le	quedaban	dos	semanas	de	trabajo	duro	y	solitario.	En
cierto	modo,	unas	agradables	vacaciones.

Cogió	 una	 hoja	 de	 verde	 hierba	 del	 suelo	 y	 la	 masticó	 durante	 un	 rato.	 Podía
comenzar	 el	 trabajo	 al	 día	 siguiente;	 emplearía	 el	 día	 presente	 en	 descansar	 y
recuperarse.

Así,	se	tendió	sobre	un	costado	y	estuvo	dormitando	el	resto	del	día.

Apenas	había	salido	el	sol	cuando	se	levantó	y	fue	a	inspeccionar	los	desperfectos
de	la	nave.	Los	reactores	del	fondo	estaban	fundidos	y	destrozados;	los	generadores
tendrían	 que	 volver	 a	 cargarse;	 y	 los	 puntales,	 barandas	 y	 arandelas	 interiores
tendrían	que	ser	soldados.

Cogió	una	pala	y	dio	vueltas	alrededor	del	cruce	de	conductos	tubulares,	dejando
que	el	rocío	humedeciera	su	calzado	de	trabajo.	Lo	más	prudente,	pensó,	sería	abrir
un	agujero	bajo	los	reactores	traseros,	dejar	que	el	cohete	se	mantuviera	en	la	parte
elevada	y	trabajar	en	ellos	de	tan	cómoda	manera.	En	eso	consistiría	el	 trabajo	más
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pesado,	también	el	más	difícil	y,	junto	con	el	de	los	generadores,	el	más	importante.
Se	puso	aprensivamente	el	mono,	hincó	la	pala,	la	alzó	cargada	y	lanzó	la	carga

por	 encima	 de	 su	 hombro.	 Era	 tierra	 fértil,	 muy	 rica,	 como	 si	 nunca	 hubiera	 sido
utilizada.	 Los	 habitantes	 de	 aquel	 lugar	 serían	 sin	 duda	 ninguna	 estrictamente
cazadores…

El	 sol	 pegaba	 duro	 y	 se	 encontró	 con	 que	 no	 hacía	 más	 que	 pararse	 para
descansar.	Nunca	había	sido	un	tipo	musculoso,	de	entrada,	y,	magullados	como	tenía
los	brazos,	no	resultaba	cosa	fácil.	Cerca	del	mediodía	había	abierto	ya	un	pozo	que
le	 llegaba	 a	 la	 cintura	y	 cuando	 llegó	 la	 tarde	 estaba	ya	metido	hasta	 los	hombros.
Hacía	 tiempo	 que	 se	 había	 quitado	 la	 parte	 superior	 del	 mono	 y	 el	 sudor	 había
empapado	su	camiseta	e	irritado	algunas	de	las	heridas	que	no	se	habían	cerrado	del
todo.

Le	quedaban	 todavía	 dos	 pies	 para	 alcanzar	 los	 conductos	 tubulares,	 pero	 tenía
que	descansar.	Le	dolía	 en	un	millar	 de	 puntos	 y	 en	 sus	manos	 se	 habían	 formado
ampollas,	que	a	su	vez	habían	reventado	y	vuelto	a	crecer.	Dejó	la	pala	a	un	lado	y	se
sentó	en	el	fresco	suelo	de	la	zanja.

Cinco	minutos	más	tarde	escuchó	pasos	y	una	voz	que	decía:
—Traemos	regalos	para	el	hombre	del	cohete.
Perplejo,	miró	 hacia	 arriba,	 tanteando	 en	 busca	 de	 la	 pala	 por	 si	 necesitaba	 un

arma.
Al	 borde	 del	 pozo	había	 tres	 individuos.	Dos	 no	 hacían	más	 que	mirar	 con	 los

ojos	alerta,	su	piel	estaba	bronceada	e	 iban	vestidos	con	pieles	de	animal	ricamente
decoradas.	Lo	observaban	con	minuciosa	curiosidad,	pero	no	con	la	curiosidad	de	los
naturales	que	nunca	han	visto	extraños	con	anterioridad.	De	ello	conjeturó	Reynolds,
y	lo	hizo	correctamente,	que	había	habido	otros	visitantes	en	días	pasados.

El	tercer	miembro	del	grupo	—el	que	le	había	dirigido	la	palabra	y,	al	parecer,	el
único	 que	 sabía	 su	 idioma—	era	 una	 chica	más	 bien	 guapa,	 con	 los	 típicos	 rasgos
redondeados	que	 tantas	chicas	nativas	parecían	poseer.	La	miró	con	un	 interés	más
que	casual,	notando	que	su	falda	era	de	tejido	hecho	a	máquina,	cuya	mitad	inferior
procedía	probablemente	de	una	especie	de	bata	en	que	los	misioneros	que	iban	de	una
estrella	 a	 otra	 solían	meter	 sus	 cargas	 idólatras.	 La	 chica	 se	 había	 quitado	 la	 parte
superior	de	la	prenda,	prefiriendo	al	parecer	la	caricia	del	sol	y	la	libertad.

Reynolds	 salió	 del	 pozo,	 hizo	una	 leve	 reverencia	 y	mostró	 a	 continuación	que
sus	 manos	 estaban	 vacías.	 (¿Qué	 otra	 cosa	 hacer	 en	 una	 situación	 parecida?)	 Los
hombres	transportaban	lo	que	supuso	eran	los	regalos:	delgadas	láminas	de	cobre	con
toscos	 diseños	 nativos	 grabados	 en	 ellas,	 unas	 cuantas	 mantas	 hechas	 con	 pieles
gruesas	y	cajas	llenas	de	carne	muy	fresca	que	no	tenía	aspecto	agradable.

Los	 nombres	 colocaron	 los	 regalos	 en	 el	 suelo,	 ante	 ellos,	 y	 retrocedieron	 a
continuación	con	el	rostro	cruzado	por	sonrisas	maliciosas.	Al	hacerlo,	chapurrearon
con	la	chica	en	su	idioma.

—Éstos	son	los	regalos	obligatorios	que	mi	gente,	los	mantanai,	desean	darte	—
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entonó	 ritualmente	 la	muchacha	 con	 rostro	 solemne—.	Regresaremos	mañana	 para
ver	lo	que	tú	nos	des	a	cambio.

Reynolds	tuvo	la	sospecha	de	que	no	se	iba	a	beneficiar	demasiado	con	aquellos
regalos.

—¿Qué	has	querido	decir	con	eso	de	regalos	obligatorios?	—preguntó.
Pareció	que	iba	a	darle	una	explicación,	pero	en	seguida	cambió	de	idea	y	sacudió

la	cabeza	con	rapidez.
Reynolds	sintió	que	su	tensión	interna	aumentaba.	La	actitud	de	la	muchacha	le

confirmó	que	se	iba	a	ver	en	dificultades.
La	chica	se	dio	la	vuelta	para	reunirse	con	los	dos	hombres.
—Aguarda	—dijo	Reynolds	con	suavidad—.	¿Hay	algún	padre	por	aquí?
Ella	negó	con	 la	cabeza	de	nuevo	y	Reynolds	creyó	ver	un	rastro	de	 lástima	en

sus	ojos.
—No	—dijo—.	El	buen	padre	ha	regresado	a	los	cielos.
Supuso	que	no	se	estaba	 refiriendo	a	que	el	padre	había	dejado	el	planeta	de	 la

manera	acostumbrada.
—¿Qué	le	ocurrió?
Ella	dudó	un	momento	y	Reynolds	pudo	ver	una	leve	pátina	de	sudor	en	su	frente.

Tras	 ella,	 los	 otros	 dos	 nativos	 sacudían	 la	 testa	 con	 impaciencia	 y	 fruncían	 el
entrecejo.

—Él…	no	ganó	en	el	juego	de	los	Regalos.
Reynolds	cocinó	la	cena	en	la	fogata	que	hizo	junto	a	la	nave,	pero	había	perdido

el	apetito	y	no	comió	mucho.	Los	regalos	de	los	nativos,	pensó,	eran	regalos	griegos.
Había	algo	sospechoso	en	ellos,	algo	muy	diferente	de	la	franqueza	que	usualmente
mueve	a	hacer	regalos.

Estuvo	pensando	preocupado	durante	un	rato	y	luego	se	dirigió	a	su	tosco	lecho
de	mantas	y	su	colchoneta	de	aire.	Había	mucho	 trabajo	que	hacer	el	día	siguiente,
con	nativos	o	no,	y	necesitaba	dormir.

Apenas	 emitió	 el	 primer	 ronquido	 cuando	 oyó	 claramente	 los	 pasos	 de	 alguien
que	se	movía	justo	un	poco	más	allá	del	radio	luminoso	alcanzado	por	las	brasas	del
fuego.	 El	 ruido	 se	 fue	 acercando	 y,	 cogiendo	 la	 linterna	 eléctrica,	 la	 encendió
enfocándola	en	la	dirección	de	los	rumores.

Allí	estaba	la	muchacha,	parpadeando	ante	el	haz	de	luz.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	con	aspereza.
Ella	se	humedeció	los	labios	con	nerviosismo.
—El	 buen	 padre	 fue	 amable	 conmigo	—dijo,	 casi	 susurrando—.	Tú	 has	 hecho

que	lo	recuerde.
Las	 tribus	 primitivas	 solían	 tener	 por	 lo	 común	muy	 poco	miramiento	 con	 las

mujeres,	 pensó,	 salvo	 en	 lo	 tocante	 a	 los	 niños	 que	 criaban	 o	 el	 trabajo	 que
desarrollaban	en	 los	campos	o	en	 las	 labores	 textiles.	La	bondad	del	padre	 la	había
impresionado,	al	parecer.
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—¿Y	qué	quieres	ahora?
—Creí	que	te	interesaría	saber	algo	del	Intercambio	de	Regalos	—dijo.
Pensó	cínicamente	que	era	un	gesto	conmovedor,	 lo	que	acabó	por	apaciguarlo.

Probablemente	estaba	corriendo	un	riesgo	al	haber	acudido	hasta	él.
—Cuéntamelo	entonces	—dijo	con	amabilidad.
Ella	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 la	 luz	 procedente	 de	 la	 fogata	 despertó	 brillos	 en	 las

partes	superiores	de	su	cuerpo.
—El	 padre	 Williams	 solía	 decir	 que	 mi	 gente,	 los	 mantanai,	 eran	 capitalistas

primitivos	—comenzó,	 pronunciando	 la	 penúltima	 palabra	 con	 vacilación—.	 Que,
para	nosotros,	el	cobre,	las	pieles	y	el	grano	no	eran	medios	para	un	fin,	sino	un	fin	en
sí	mismo.	Que	nos	gustaba	acumular	la	riqueza	sólo	para	jugar	con	ella	y	porque	daba
prestigio.

Se	daba	cuenta	de	que	repetía	al	pie	de	la	 letra	 las	palabras	del	padre	Williams;
poco	significaban	para	ella,	pero	confiaba	en	que	significaran	mucho	para	él.

—¿Qué	clase	de	juegos?
Ella	meditó	un	minuto,	buscando	una	frase	apropiada.
—Utilizamos	el	cobre	y	las	pieles	para	los	desafíos	—dijo	con	lentitud—.	Puede

ocurrir	que	un	jefe	organice	una	fiesta	para	otro	y	le	ofrezca	mucho	cobre	y	muchas
mantas.	Si	el	otro	 jefe	no	destruye	los	regalos	y	 le	devuelve	el	festín,	en	cuyo	caso
habrá	de	darle	regalos	todavía	mayores,	queda	deshonrado.

Comenzaba	 a	 comprender,	 consideró	 Reynolds.	 La	 costumbre	 del	 derroche,
ostentar	 cuánta	 riqueza	 se	poseía.	Los	 enemigos	 se	 retaban	con	posesiones,	 no	 con
pistolas,	y	el	duelo	proseguiría	incesantemente	hasta	que	uno	de	los	contrincantes	se
declarase	 en	 bancarrota	 o	 no	 quisiera	 arriesgar	 más	 mercancías.	 Costumbre
ciertamente	apropiada	para	un	planeta	tan	lozano.

—¿Qué	ocurre	cuando	pierde	uno	de	los	jefes?	—dijo.
—Si	 el	 jefe	 ganador	 lo	 exige,	 el	 otro	 puede	 ser	 conducido	 a	 la	 muerte.	 Es

obligado	a	beber	de	la	Ultima	Copa	un	veneno	que	derrite	los	huesos.	Pasan	los	días	y
el	bebedor	se	siente	más	y	más	débil	hasta	que	queda	reducido	a…	una	pelota	—esta
descripción	 fue	 acompañada	 de	 vividos	 gestos	 realizados	 con	 la	mano	 y	 animadas
expresiones	 faciales,	 que	Reynolds	 encontró	 singularmente	 atractivas	 a	 pesar	 de	 la
vulgaridad	del	término.

—¿Y	qué	ocurre	cuando	participa	un	extraño	como	yo?
Ella	lo	miró	con	tristeza.
—En	ese	caso,	lo	que	está	en	juego	es	el	orgullo	de	toda	la	tribu,	y	la	pena	por	la

derrota	es	siempre	la	muerte.
Reynolds	lo	digirió	en	silencio.
—¿Es	la	única	manera	que	tienen	de	usar	la	riqueza?
La	chica	negó	con	la	cabeza.
—No.	La	usan	 también	para	comprar	una	esposa,	una	casa	o	para	pagar	por	un

nieto.
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La	chica	comenzó	a	mirar	con	nerviosismo	por	encima	del	hombro	y	el	hombre
pudo	 advertir	 que	 tenía	 miedo	 de	 ser	 descubierta,	 un	 miedo	 que	 comenzaba	 a
sobreponerse	al	recuerdo	del	padre	Williams.	Llevó	la	conversación	a	otros	temas	con
urgencia	 y	 descubrió,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 el	 padre	 Williams	 le	 había	 dado	 el
nombre	cristiano	de	Ruth.	Se	preguntó	con	desazón	qué	habría	ocurrido	si	el	padre
Williams	hubiera	 sido	budista	o	mahometano.	Al	cabo	del	 rato,	 la	 chica	 se	 levantó
para	irse.

—Volverás	 alguna	 otra	 noche,	 ¿eh?	—preguntó	Reynolds	 arteramente,	 dándose
cuenta	repentina	de	que	se	iba	a	encontrar	muy	solo	en	una	situación	peligrosa	y	sin
nadie	con	quien	hablar.

Ella	vaciló,	alumbró	una	rápida	sonrisa	y	se	sumió	en	las	tinieblas.
Una	vez	hubo	desaparecido,	Reynolds	meditó	sobre	su	situación	con	el	corazón

palpitante.	A	la	mañana	siguiente	estarían	de	vuelta	y	él	 tendría	que	ofrecer	regalos
que	se	considerasen	superiores	a	los	que	había	recibido.	Pero	no	tenía	nada	de	sobra,
nada	a	la	sazón	de	lo	que	pudiera	separarse.

La	única	solución	—y	se	trataba	de	una	solución	apurada,	advirtió	sombríamente
—	 era	 ir	 despojando	 de	 piezas	 a	 la	 nave	 y	 esperar	 satisfacer	 a	 la	 muchacha	 y
disponerse	 para	 emprender	 el	 vuelo	 antes	 de	 que	 el	 juego	 mortal	 alcanzara	 su
desenlace.

Al	día	siguiente	volvieron	Ruth	y	los	representantes	indígenas,	acompañados	de
una	nutrida	compaña	de	mirones.	Reynolds	aguardó	en	la	nave	hasta	que	dieron	las
primeras	muestras	de	cansancio,	y	entonces	bajó	con	sus	regalos.

Pero	 antes	 había	 que	 seguir	 cierto	 ritual.	 Había	 preparado	 una	 hoguera	 por	 la
mañana	y	le	prendió	fuego.	Luego,	adelantó	las	pieles,	 los	cacharros	de	cobre	y	los
montones	de	carne	que	le	habían	dado	el	día	anterior.	Se	encaró	con	el	gentío,	alzó	la
carne	de	manera	bien	visible	y	a	continuación	la	arrojó	al	fuego.	Los	representantes
se	 removieron	pero	en	seguida	brotó	del	gentío	un	murmullo	de	aprobación.	Cogió
las	pieles	asimismo,	observó	sus	junturas,	las	despedazó	por	ellas	y	fue	arrojando	los
pedazos	a	 las	 llamas.	Las	piezas	de	cobre,	previamente	reblandecidas	con	ácido,	no
corrieron	mejor	suerte:	una	por	una	 las	 fue	 rompiendo	contra	 la	 rodilla	y	arrojando
detrás	de	 las	pieles.	La	multitud	gruñó	aprobadoramente,	pero	Reynolds	no	se	hizo
ninguna	ilusión.	Les	gustaba	sin	duda	el	«juego»	limpio,	pero	sabían	qué	conclusión
debía	tener.

Hizo	 señas	 a	 Ruth	 para	 que	 se	 acercase	 y	 tradujese	 para	 los	 dos	 orondos
representantes.	Al	hablar,	lo	hizo	en	voz	alta,	para	que	los	reunidos	se	percataran	del
deje	aunque	no	entendieran	las	palabras.

—Diles	 que	 los	 mantanai	 me	 traen	 regalos	 infantiles,	 que	 apenas	 pueden
aceptarse;	que	su	tribu	debe	de	ser	muy	pobre	si	eso	es	todo	lo	que	puede	permitirse.
Diles	que	los	regalos	que	les	daré	van	a	dejar	a	la	tribu	a	la	altura	del	betún.

Entonces	se	puso	a	enumerar	sus	regalos.	Una	colchoneta	de	aire,	dos	mantas	de
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lana,	 una	 silla	 de	 acero	 tubular	 inoxidable.	 Vaciló.	 La	 gente	 no	 emitía	 el	 menor
sonido,	de	modo	que	continuó	aumentando	 la	 ristra.	Un	uniforme	espacial	de	sarga
blanca,	un	cofre	de	plata	exquisita	que	había	querido	regalar	conciliadoramente	a	su
mujer	y	un	juego	de	ollas	relucientes	que	había	comprado	en	Altair.	Impresionada,	la
gente	dejaba	escapar	ya	algunos	murmullos.	Por	último,	en	un	alarde	de	menosprecio,
añadió	una	chaqueta	negra	de	cuero	lustroso.

La	multitud	volvió	a	rugir	con	aprobación	y	comenzó	a	alejarse.	Ruth	asintió;	por
el	momento	había	ganado.	Pero	sólo	por	el	momento.

Trabajó	afanosamente	toda	la	tarde	y	gran	parte	de	la	noche,	destacando	el	soplete
de	 brillante	 blancura	 en	 medio	 de	 la	 obscuridad.	 No	 supo	 cuánto	 tiempo	 había
pasado.	Pero	consideró	que	no	podía	haber	sido	mucho.

A	la	mañana	siguiente	fue	despertado	por	el	clamor	de	la	multitud	apiñada	frente
al	cohete.	Los	nativos	y	una	Ruth	de	rostro	soberbio	lo	estaban	esperando	junto	con
una	hilera	de	hombres	con	los	brazos	cargados	de	regalos.

Habían	llegado	los	regalos	retadores	del	día.

Una	 semana	 después	 de	 su	 aterrizaje	 forzoso,	 a	 pesar	 del	 trabajo	 efectuado,	 la
reparación	de	la	nave	estaba	todavía	a	medio	hacer.

Y	el	juego	mortal	había	ido	progresando.
Un	juego	que	le	había	comido	ya	todo	aquello	que	no	era	estrictamente	esencial

para	las	operaciones	de	la	nave.	Arandelas,	puntales	metálicos,	barandas,	todo	lo	que
fuese	claro	y	brillante	y	bastase	para	aplacar	la	exigencia	de	valor	de	los	nativos.	Por
supuesto,	se	había	quedado	sin	vajilla,	sin	ropa	blanca,	sin	utensilios	para	escribir	y
casi	 sin	 ropa.	 Todo	 esto	 había	 quedado	 a	 merced	 de	 los	 majaderos	 y	 opulentos
prohombres	 del	 planeta	 que	 lo	 habían	 mirado	 con	 curiosidad	 y	 destrozándolo	 a
continuación	para	demostrar	que	se	trataba	de	artículos	sin	valor	en	comparación	con
lo	que	ellos	poseían.

¿Qué	 le	 habían	dado	 a	 cambio?	 ¿Cuántas	 láminas	 de	 cobre,	 pieles	 y	mantas	 se
había	visto	obligado	a	destruir?	Estos	artículos	no	significaban	nada	para	los	nativos
ya	que	el	planeta	era	tan	fértil	que	había	mucho,	muchísimo	más	donde	tales	artículos
tenían	su	origen.

Eran	 los	 contenidos	de	 su	nave	 contra	 los	 recursos	de	un	planeta	y	no	había	 la
menor	duda	de	cómo	iban	a	acabar	las	cosas.

—He	dejado	la	nave	en	bragas	—dijo	con	tranquilidad.
Ruth	se	aproximó	al	fuego	un	poco	más,	jugueteando	la	luz	amarilla	en	la	tersura

de	su	piel.
—Lo	sé	—dijo—.	Has	perdido	el	juego.
Sin	embargo,	no	había	podido	remediarlo,	pensó	con	amargura.	Había	jugado	con

lo	que	 tenía	 lo	mejor	que	había	podido,	analizando	el	 sentido	nativo	de	 los	valores
para	tener	una	idea	de	lo	que	más	apreciaban.

—¿Cuándo	vendrán	por	mí?	—preguntó	secamente.

www.lectulandia.com	-	Página	58



Ella	contemplaba	fijamente	el	fuego,	cuyas	llamas	saltarinas	se	reflejaban	en	sus
ojos.

—Mañana,	 quizá	 al	 otro	 día.	 Pero	 a	 la	 semana	 siguiente	 no	 tendrás	 ya	 nada,
salvo…	—dejó	la	frase	a	medio	acabar	y	en	su	lugar	hubo	un	expresivo	temblor.

Reynolds	 se	 sintió	 un	 tanto	 atemorizado.	 No	 había	 forma	 de	 salir	 del	 paso.	 Si
huía,	se	alejaría	de	 la	nave	y	por	 tanto	de	 toda	oportunidad	de	volver	a	casa.	Y	sus
probabilidades	de	sobrevivir	solo	en	el	planeta	eran	muy	pocas.

—Mi	padre	vendrá	mañana	a	observar	—dijo	Ruth.
—¿Tu	padre?
Su	sonrisa	dejó	sus	dientes	al	descubierto.
—Mi	padre.	El	más	rico	del	pueblo.	El	jefe.
De	modo	que	 iban	a	acudir	 todos,	pensó,	a	ver	cómo	se	 las	apañaba	en	 la	gran

celebración.
Entonces	se	percató	de	la	expresión	de	la	muchacha	e	hizo	por	olvidar	sus	propios

problemas.	 Ella	 no	 corría	 mejor	 suerte,	 arriesgando	 su	 vida	 para	 proporcionarle
información	y	haciendo	lo	poco	que	podía	en	su	favor.

—¿Cómo	reaccionó	el	padre	Williams	ante	este	barullo?	—preguntó.
—Cuando	llegó	—dijo	la	chica—,	había	una	gran	enfermedad.	El	padre	Williams

ayudó	 a	 los	 mantanai	 y	 mi	 padre	 le	 permitió	 darme	 ropa	 y	 que	 me	 enseñase	 su
idioma.	 Pero	 al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 años	 lo	 olvidaron	 e	 hicieron	 que	 el	 padre
Williams	jugase	al	juego	del	Intercambio	de	Regalos	—hizo	una	pausa	y	luego	repitió
—:	Fue	muy	amable	conmigo.

Si	 salía	 con	 vida	 de	 aquélla,	 pensó	 Reynolds,	 levantaría	 un	monumento	 donde
fuese	en	memoria	del	padre	Williams.

Alrededor	de	la	nave	se	apelotonaron	a	la	mañana	siguiente	nativos	de	todos	los
tamaños	y	clases,	buscando	sitio	para	ver	la	derrota	final	de	Reynolds	y	oír	que	éste
admitía	 que	 era	mayor	 la	 riqueza	 de	 la	 tribu.	 Tan	 interesados	 como	 corredores	 de
bolsa	que	observan	las	cotizaciones	en	el	tablero,	pensó	Reynolds.	Se	preguntó	cómo
reaccionarían	 algunos	 nativos	 si	 fueran	 transportados	 a	 su	 forma	 social.	 Con	 su
concupiscencia	 de	 riquezas	 y	 su	 sagacidad	 para	 manejarlas,	 probablemente
dominarían	el	Universo	al	cabo	de	un	año.

Como	 de	 costumbre	 había	 preparado	 una	 hoguera	 que	 encender	 en	 seguida.
Luego	 se	 preocupó	 de	 destrozar	 de	 manera	 aparatosa	 los	 cacharros	 de	 cobre,	 las
pieles,	 los	tejidos,	y	los	montones	de	comida;	suficientes	sin	duda	para	alimentar	al
pueblo	durante	un	mes,	reflexionó.

—El	pueblo	de	mantanai	es	poderoso	—entonó	con	solemnidad,	y	Ruth	tradujo—
y	sus	hazañas	en	la	captura	de	los	arapai	se	cantan	en	las	canciones	de	cazadores	que
pasan	de	padres	a	hijos	—cogió	varias	pieles	gruesas	y	ricas	de	uno	de	los	montones
—.	Pero	éstas	no	pueden	 ser	 las	pieles	de	 los	arapai;	 antes	bien,	 se	dijera	que	 son
hediondos	pellejos	de	ratas	salvajes	—y	arrojó	las	pieles	a	las	llamas,	a	las	que	añadió
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las	que	quedaban;	el	gentío	lanzó	una	profunda	exclamación	y	Reynolds	supo	que	el
rostro	de	los	jefes	estaba	inflamado.

Cogió	una	de	las	grandes	láminas	de	cobre.
—He	oído	 relatos	 relativos	al	 inmenso	valor	del	Cobre-de-Mil-Soles,	y	he	oído

elogios	 de	muchas	 bocas.	 Si	 estas	 historias	 son	 ciertas,	 ¿por	 qué	 no	me	 traéis	 ese
cobre?	¿Por	qué	tengo	que	soportar	esta	asquerosa	imitación	que	no	entusiasmaría	ni
a	un	niño	de	seis	años,	esta	pieza	de	hunswah	aporreado?	—quebró	las	 láminas	por
las	 líneas	 señaladas	 por	 el	 paso	 del	 ácido	 y	 las	 arrojó	 al	 fuego.	 Detrás	 fueron	 el
Cobre-de-la-Fiesta-de-Otoño	y	el	Cobre-de-las-Aguas-Canoras.

Cuarenta	 minutos	 más	 tarde	 había	 acabado	 de	 quemarlo	 todo	 en	 la	 hoguera	 y
recibido	la	aprobación	de	la	muchedumbre.

Entonces,	 el	 jefe	 se	 le	 acercó,	 lleno	 de	magnificencia	 con	 sus	 pieles	 ricamente
decoradas.	Ruth	acudió	tras	él,	con	el	rostro	calmo	y	los	ojos	destellando	miedo.

—Has	 destruido	 el	 poderoso	 cobre	 y	 las	 blandas	 pieles	 de	 los	arapai	—dijo	 el
jefe	con	 suavidad—,	pero	no	eran	 riquezas	de	mucha	 importancia.	Acaso	 tengas	 tú
regalos	 que	 avergüencen	 a	 éstos,	 regalos	 que	 den	 muestra	 cabal	 de	 tu	 poder	 y	 tu
inmensa	riqueza.

Era	una	nota	bien	sarcástica,	pues	sabía	con	certeza	que	Reynolds	había	dejado	la
nave	vacía.

—Tengo	 lo	 que	 dices	 —dijo	 Reynolds	 con	 calma,	 advirtiendo	 la	 mirada	 de
sobresalto	 que	 le	 lanzó	Ruth;	 señaló	 el	montón	 de	 artefactos	 que	 había	 frente	 a	 la
puerta	del	cohete	y	que	se	había	pasado	reuniendo	casi	 toda	 la	noche—.	Alimentos
suculentos	 y	 sabrosos,	 panes	 y	 viandas	 que	 alimentarán	 a	 tu	 tribu	 durante	muchos
días	 y	 una	 máquina	 que	 transformará	 las	 materias	 más	 básicas	 en	 delicadezas
superescogidas.

El	 montón	 incluía	 todas	 las	 provisiones	 que	 tenía	 a	 bordo	 y	 su	 máquina	 de
alimentos	sintéticos.

Como	de	costumbre,	 la	muchedumbre	 lanzó	su	exclamación	de	aprobación	y	se
alejó,	sabiendo	que	el	desenlace	se	había	limitado	a	posponerse.

Una	 vez	 se	 hubieron	 marchado,	 Reynolds	 pudo	 sentir	 las	 garras	 del	 miedo
apretando	 su	 corazón	una	vez	más.	Ya	no	podía	 volver,	 a	 no	 ser	 que	Ruth	pudiera
proporcionarle	alimentos	del	poblado.

El	 día	 se	 presentó	 nublado,	 excelente	 para	 trabajar	 en	 el	 cohete.	 Las	 nubes
amortiguaban	 el	 enervante	 calor	 del	 sol	 y	 Reynolds	 se	 sintió	 presa	 de	 un	 nuevo
entusiasmo.	Hasta	el	olor	de	la	grasa	quemada	por	su	soplete	llegaba	a	oler	bien.	Le
quedaba	 un	 día	 para	 acabar	 con	 sus	 reparaciones;	 veinticuatro	 horas	más	 y	 podría
poner	rumbo	a	Canopus	con	una	explicación	por	su	retraso	que	fuera	tan	extravagante
que	sonara	a	convincente.

Había	 acabado	 con	 una	 de	 las	 últimas	 tiras	 de	 un	 tubo	 de	 escape	 e	 iba	 ya	 a
ocuparse	 de	 otra	 para	 su	 rápida	 soldadura	 cuando	 distinguió	 a	 la	 comitiva	 que	 se
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acercaba	por	el	valle.	Estaba	compuesta	por	el	jefe,	los	dos	representantes	y	Ruth.	Y,
como	de	costumbre,	de	los	mirones	de	turno.

Sólo	 había	 pedido	 veinticuatro	 horas,	 pensó	 con	 dolor,	 y	 hasta	 esto	 se	 le	 iba	 a
negar.	Una	rotación	del	planeta	y	se	habría	largado…

—Has	de	ir	a	casa	de	mi	padre	para	la	fiesta	—dijo	con	pesar—.	Planean	que	sea
la	última.

Dejó	el	soplete	y	se	dispuso	a	seguir	a	Ruth	al	poblado.	No	había	tenido	ocasión
de	cambiarse	de	ropa	para	la	cena,	pensó	con	humor	sombrío,	ya	que	no	le	quedaba
más	que	un	par	de	pantalones.	Todo	el	resto	de	su	ropa	se	le	había	ido	en	«regalos».

La	casa	del	jefe	era	un	edificio	bien	construido	con	una	abertura	circular	y	amplia
en	 la	 fachada.	 Debajo	 de	 esta	 abertura	 estaba	 el	 fogón,	 renegrido	 de	 cenizas	 de
muchos	fuegos.	Por	lo	general	se	hacía	otro	fuego	en	el	que	se	cocinaban	las	grandes
tajadas	de	carne	para	la	fiesta	y	se	asaban	los	tubérculos	enterrados	en	las	brasas	que
rodeaban	el	foco	de	las	llamas.

La	fiesta	era	sofisticada	y,	en	apariencia,	todo	el	pueblo	estaba	invitado.	La	cerca
estaba	 atestada	 de	 sudorosos	 nativos	 cuyos	 ojos	 relampagueaban	 cada	 vez	 que
Reynolds	daba	un	bocado	a	la	carne	o	hacía	el	menor	movimiento.

Los	 condenados	 comen	 buena	 comida,	 pensó	 Reynolds,	 y	 a	 él	 aquélla	 no	 le
gustaba	ni	pizca.

La	 interminable	 comida	 llegó	 a	 una	 pausa	 y	 el	 jefe	 alzó	 los	 brazos	 pidiendo
silencio.	 Ante	 esta	 señal,	 una	 docena	 de	 jóvenes	 que	 había	 en	 la	 cabaña	 se	 fue	 y
volvió	 con	 los	 suministros	 y	 la	 máquina	 alimenticia	 que	 fuera	 el	 «regalo»	 de
Reynolds	de	unos	días	antes.

—El	 extranjero	 es	 poderoso	—dijo	 el	 jefe	 con	 solemnidad—	 y	 ha	 demostrado
poseer	mucha	riqueza.	Pero,	ay,	su	riqueza	no	es	nada	al	lado	de	la	de	los	mantanai	—
uno	de	 los	hombres	arrojó	un	puñado	de	comida	al	 fuego	y	Reynolds	contempló	el
humo	que	brotaba—.	Es	semejante	al	rocío	de	la	mañana	comparado	con	el	océano
—otro	puñado—.	El	número	de	habitantes	de	este	poblado	comparado	con	las	hierbas
del	valle.

Era	 demencial,	 pensó	 Reynolds;	 una	 manía	 cultural	 que	 aparentemente	 no	 se
detenía	ante	nada.	Un	capitalismo	frenético,	pervertido	hasta	una	forma	salvaje.

El	último	puñado	se	había	consumido	ya	en	el	fuego	y	la	máquina	de	alimentos
había	quedado	reducida	a	metal	retorcido	cuando	el	jefe	se	volvió	a	Reynolds.

—Nos	 llega	 la	vez	de	demostrar	cuán	poderosos	 son	 los	mantanai,	 cuánta	es	 la
riqueza	que	mana	de	nuestro	pueblo.

Los	 doce	 jóvenes	 volvieron	 a	 desaparecer	 y	 a	 regresar	 con	 la	 acostumbrada
variedad	 de	 dádivas,	 pero	 esta	 vez	 en	 increíble	 profusión.	 El	 gentío	 lanzó	 una
exclamación	y	calló	en	el	acto	cuando	procedió	a	enumerar	los	regalos.

—Piel	de	cien	arapai,	cazados	en	el	primer	período	de	la	primavera,	tratada	con
rama	 de	 sauce…	 el	 Cobre-de-los-Muchos-Inviernos…	 el	 Cobre-de-las-Nieves-
Eternas…	 veintidós	 canastas	 de	 la	 caza	 más	 gorda	 y	 perfecta…	 el	 Cobre-de-las-
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Multitudes-Alegres…	tres	canastas	de	lo	más	suculento	de	las	bayas,	notables	por	su
exquisitez	y	aroma…

La	sola	enumeración	llevó	una	hora	y	cuando	hubo	acabado	ésta,	el	centro	de	la
choza	estaba	ahita	de	canastas,	pieles	y	ruedas	de	cobre.

El	jefe	se	volvió	triunfante	a	Reynolds.
—¿Qué	nos	vas	a	dar	ahora,	extranjero?	Es	tu	turno.
Ruth	acabó	de	traducir	y	se	sentó	en	el	suelo	junto	a	él.
—No	tengo	nada	para	dar	—le	dijo	Reynolds	en	voz	baja.
—Entonces	hemos	acabado	—respondió	ella.
Por	 fin	 había	 llegado	 el	 desenlace.	 Reynolds	 estaba	 demasiado	 cansado	 para

sentir	miedo.
—Reza	por	mí	y	por	el	padre	Williams	—dijo	con	voz	apagada.
La	muchacha	se	encogió	levemente	de	hombros.
—Rezaremos	juntos.
Lo	dijo	de	tal	manera	que	el	hombre	la	miró	sobresaltado.
—¿Qué	has	dicho?
Ella	rió	con	suavidad.
—Que	estaremos	juntos.	Saben	que	he	estado	ayudándote.	Mientras	has	jugado	al

juego,	he	estado	a	salvo.	Pero	ahora	que	has	perdido,	me	ocurrirá	lo	que	te	ocurra	a	ti.
El	gentío	se	había	quedado	ominosamente	inmóvil,	esperando	el	momento	crítico

en	que	Reynolds	y	Ruth	fueran	apresados	y	forzados	a	beber	la	Última	Copa.	Iba	ya
el	jefe	a	dar	la	orden	cuando	Reynolds	se	puso	en	pie	y	se	plantó	en	el	centro	de	la
estancia.

Miró	ceñudamente	a	cuantos	lo	rodeaban,	escupió	a	continuación	sobre	la	lámina
de	cobre	que	tenía	más	cerca	y	la	arrojó	al	fuego.

—Los	 regalos	 de	 los	 mantanai	 son	 regalos	 de	 criaturas	 —dijo	 en	 voz	 alta—.
Riqueza	de	viejas.

Comenzó	 a	 dar	 patadas	 a	 los	 regalos	 como	 un	 enfurecido	 titán	 en	 miniatura,
acercando	comida	y	pieles	hacia	el	fuego,	hasta	que	las	llamas	alcanzaron	una	altura
y	una	anchura	duplicadas	gracias	al	nuevo	combustible	arrojado	a	ellas.	Los	nativos
que	estaban	más	cerca	de	la	hoguera	retrocedieron	precavidos.

Una	vez	hecho	esto,	el	gentío	lo	contempló	con	expectación	inmóvil,	aguardando
sus	regalos	en	réplica.

—Yo	 ofrezco	 a	 cambio	 —dijo	 paladeando	 las	 palabras—	 la	 casa	 de	 muchos
fuegos,	la	flecha	de	metal	que	viaja	por	entre	las	estrellas:	mi	cohete.

Hubo	un	rumor	de	estupefacción	y	las	cabezas	se	agitaron	con	aprobación	rápida.
Nuevamente	había	ganado,	pensó	Reynolds,	pero	 la	comedia	había	 llegado	a	su

último	acto.

Ruth	fue	a	verlo	temprano	a	la	mañana	siguiente	y	buscaron	un	lugar	apartado	en
la	ribera	del	torrente,	no	muy	lejos	del	cohete,	puesto	ya	bajo	vigilancia.
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—Te	comportaste	como	un	valiente	—dijo	ella.
El	hombre	forcejeó	con	la	inmodestia.
—Lo	sé.
—Mi	padre	se	quedó	muy	sorprendido.
—Ya	lo	sospechaba	—dijo	Reynolds	con	indiferencia.
Ella	quedó	inmóvil	unos	instantes	con	la	mirada	clavada	en	las	aguas.
—¿No	te	entristece	no	poder	volver?
—Por	supuesto	—dijo	él	automáticamente,	aunque	en	el	acto	masculló	otra	idea.
¿Lamentaba	el	no	poder	volver?	Si	desapareciera,	sería	dado	por	muerto,	lo	que

beneficiaría	económicamente	a	su	familia.	Y	este	beneficio,	ciertamente,	era	lo	único
que	su	familia	había	deseado	de	él.

Por	otro	 lado,	a	despecho	de	su	sentido	de	 la	ostentación	y	de	 la	propiedad,	 los
naturales	del	planeta	no	eran	malas	personas.

—Bueno,	la	verdad	es	que	no	lo	sé	—añadió—.	Acaso,	pasado	el	tiempo,	pueda
aprender	a	olvidar…

La	chica	rió	y	preguntó	en	seguida:
—¿Te	gustaría	ser	un	jefe?
Se	apoyó	sobre	un	codo	y	la	miró	con	ojos	inquisidores.	Había	dejado	de	sonreír.
—Pronto	serás	un	jefe	—dijo	ella—.	Al	menos	por	varios	días.
—¿Qué	dices?
La	chica	señaló	el	poblado	y	la	tierra	que	lo	rodeaba.
—Esta	 tarde	 destruirán	 el	 cohete;	 entonces,	 todo	 esto	 será	 tuyo	 en	 calidad	 de

último	regalo.
—Lo	que	quiere	decir	que	he	ganado,	¿no?
La	chica	negó	con	la	cabeza.
—El	pueblo	y	la	tierra	serán	tuyos,	pero	sólo	temporalmente.
Era	una	idea	astuta,	pensó,	dejando	de	apreciar	de	pronto	la	belleza	del	día	y	la

compañía	de	Ruth.	Le	iban	a	entregar	el	poblado	y	las	 tierras	de	la	 tribu	y	el	 juego
acabaría.	 Puesto	 que	 no	 podía	 dar	 a	 cambio	 un	 regalo	 superior,	 lo	 que	 dictaba	 la
costumbre	 era	 que	 se	 convirtiera	 automáticamente	 en	 señor	 que	 vive	 fuera	 de	 sus
dominios,	por	decirlo	así,	y	la	propiedad	volviera	a	sus	antiguos	propietarios.

El	juego	había	llegado	sin	duda	a	su	última	etapa.
No	podría	destruir	el	regalo	de	la	tribu	ni	entregar	otro	superior	a	cambio;	estaba

arruinado.
Estaba	admirando	el	paisaje,	el	hermoso	torrente,	el	clima	tropical,	con	una	suerte

de	 gozo	 melancólico	 y	 pensando	 cuánto	 tiempo	 seguiría	 apreciándolo	 cuando	 le
asaltó	un	pensamiento.	¿Por	qué	no?	¿Qué	tenía	que	perder?

—¿Cuánto	tiempo	nos	queda,	Ruth?
Ella	miró	el	lugar	ocupado	por	el	sol.
—No	mucho,	unas	cuantas	horas.
—Suficiente	—cogió	 a	 Ruth	 de	 la	 mano	 y	 corrió	 con	 ella	 río	 abajo	 hasta	 una
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hondonada,	no	muy	lejos	de	la	nave.
Los	bidones	de	aceite	lubricante	—una	media	docena—	estaban	todavía	donde	él

los	había	dejado	a	fin	de	protegerlos	del	fuego	cuando	se	dedicó	a	manejar	el	soplete
a	destajo.	Cogió	una	piedra	y	golpeó	la	espita	de	uno	hasta	que	ésta	quedó	rota	y	el
aceite	listo	para	salir;	entonces	volcó	el	bidón	y	lo	hizo	rodar	por	la	ribera	de	modo
que	el	aceite	fue	esparciéndose	por	la	hierba	y	las	tranquilas	aguas	del	riachuelo.

Unas	 cuantas	 horas	 después,	Reynolds	 había	 acabado	ya	 con	 el	 último	bidón	y
estaba	listo	para	recibir	al	jefe	y	a	los	investigadores	del	poblado.

—La	riqueza	de	los	mantanai	es	grande.
(Del	interior	del	cohete	brotó	el	ruido	que	hacían	los	nativos	mientras	golpeaban

los	 generadores,	 los	 conductos	 y	 la	 delicada	 maquinaria	 con	 piedras	 y	 barras
metálicas.)

—La	riqueza	de	los	mantanai	es	como	las	arenas	de	la	playa.
(Del	cohete	surgió	un	ruido	crispado	cuando	los	medidores	y	otros	instrumentos

de	precisión	fueron	reducidos	a	astillas	de	vidrio	y	metal.)
—La	riqueza	de	los	mantanai	es	tan	infinita	como	las	estrellas	del	cielo.
(Se	 produjo	 un	 chisporroteo	 cuando	 se	 encendió	 un	 buen	 fuego	 en	 la	 sala	 de

mando.)
Reynolds	 contemplaba	 la	 destrucción	 del	 cohete	 con	 calma;	 había	 aceptado	 su

destino	por	lo	que	parecía	un	largo	tiempo.	Pero	su	turno	se	aproximaba.
Tras	una	elaborada	ceremonia	que	duró	lo	suyo,	Reynolds	fue	obsequiado	con	el

poblado	 y	 las	 tierras	 adyacentes	 y,	 presumiblemente,	 también	 con	 sus	 moradores.
Entonces	se	adelantó	con	una	antorcha	en	la	mano.

—Las	tierras	de	los	mantanai	son	como	huevo	de	buitre:	estériles	por	completo.
Una	 tierra	pobre	habitada	por	gente	pobre.	 ¡Contemplad	cuán	poco	 las	estimo!	—y
arrojó	la	antorcha	en	una	zona	húmeda	del	terreno.

El	fuego	prendió	el	combustible	y	las	llamas	se	elevaron	retorcidas,	dirigiéndose
hacia	el	torrente.	Momentos	más	tarde,	las	aguas	que	portaban	el	combustible	ardían
despidiendo	nubes	de	humo	negro.

Parecía	que	Reynolds	iba	a	destruir	la	tierra.
La	cara	del	jefe	estaba	pálida.
—¿Piensa	eso	realmente	el	extranjero?
Reynolds	 asintió	 con	 repugnancia	 mientras	 estallaba	 horrísonamente	 el	 primer

bidón.	Los	nativos	congregados	se	pusieron	cómo	la	cera.	Otro	bidón	explotó.
—¡Nos	va	a	matar!	—aulló	el	jefe,	palideciendo	hasta	las	uñas.
Reynolds	sonrió.
—Las	propiedades	de	los	mantanai	y	los	mantanai	mismos	no	valen	un	pimiento.
Otra	explosión.
—¡Pero	tú	también	vas	a	morir!
Reynolds	se	encogió	de	hombros.
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—Es	mi	 último	 regalo.	 Ya	 sabía	 que	 no	 ibas	 a	 subir,	 a	 los	 cielos	 sin	 llevarme
contigo.

El	jefe	se	arrodilló	de	pronto	y	besó	los	encallecidos	pies	de	Reynolds.
—La	 riqueza	 del	 extranjero	 es	 inmensa;	 la	 de	 los	 mantanai	 es	 pequeña	 e

insignificante	—su	rostro	estaba	contraído	por	el	miedo—.	¡El	extranjero	ha	ganado!
El	último	de	los	bidones	estalló	con	ruido	terrible.
—¿No	 podría	 perdonar	 el	 extranjero	 —rogó	 el	 jefe—,	 cuya	 riqueza	 es	 tan

considerable,	nuestras	míseras	tierras	y	nuestro	poblado?
Habían	 aprendido	 a	 ser	 humildes	 por	 fin,	 pensó	 Reynolds.	 Pero	 asintió	 con

solemnidad	 y	 alzó	 las	manos	 hacia	 la	 franja	 de	 fuego	 que	 rodeaba	 el	 poblado.	No
hubo	más	 explosiones,	 ni	más	 inflamaciones	 repentinas,	 y,	 gradualmente,	 el	 fuego
fuese	disminuyendo.

Había	 ganado,	 pendo	 Reynolds	 con	 agitación,	 ganado	 con	 una	 trampa	 que
prácticamente	no	había	tenido	tiempo	de	preparar.	Diez	minutos	más	y	las	llamas	se
habrían	apagado	solas,	dando	cuenta	de	su	engaño.

Pero	 seguía	 estando	 estancado,	 y	 esta	 vez	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Habría
compensaciones,	 por	 supuesto,	 y	 la	 primera	 de	 ellas	 que	 tendría	 que	 ahorrarse	 el
infeliz	regreso	a	su	casa	de	Canopus.

El	planeta	era	cómodo,	el	clima	benigno.	Y	a	él	 le	había	gustado	siempre	 tener
una	vida	cómoda.

Además,	estaba	Ruth.
—¿Qué	le	ocurrirá	a	Ruth?	—preguntó	al	jefe.
La	faz	del	jefe	adoptó	una	expresión	severa.
—Ella	se	entrometió	en	el	juego	del	Intercambio	de	Regalos.	Tendrá	que	beber	de

la	Ultima	Copa.
Reynolds	quedó	horrorizado.
—Escucha,	el	pueblo	y	las	tierras	que	lo	rodean	son	míos.	Yo…
El	jefe	negó	con	la	cabeza.
—Es	 la	 tradición	—sin	 embargo,	 el	 rostro	 del	 jefe	 adquirió	 un	matiz	 pícaro—.

Aunque,	claro,	si	el	extranjero	está	pensando	en	hacer	un	regalo,	entonces	puede	ser
perdonada.

No	había	duda	de	a	dónde	querían	conducirlo	los	mantanai.
—¿Qué	quieres	a	cambio?
Con	firmeza:
—Que	el	pueblo	y	las	tierras	vuelvan	a	sus	propietarios.

Más	 tarde,	 en	 la	 ribera	 del	 riachuelo,	 Ruth	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 brazo	 y
contempló	soñadoramente	el	cielo.

—¿Sabes	por	qué	ganaste?
—Claro	que	sí.	Temían	perder	todas	sus	propiedades.
Ella	negó	con	la	cabeza.
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—En	parte	 es	 eso.	 Pero	 por	 encima	 de	 todo	 se	 trataba	 de	 que	 tu	 último	 regalo
fuera	renunciar	a	tu	vida.	Nunca	habrían	podido	corresponderte.

Él	asintió	con	vaguedad,	no	muy	interesado	en	aquello,	y	le	contó	los	planes	que
tenía	para	el	futuro	y	el	lugar	que	ella	iba	a	ocupar	en	ellos.	Hacía	tiempo	que	debía
haber	visto,	 pensó,	que	 los	 esfuerzos	prodigados	por	 ella	 en	 su	beneficio	 eran	 algo
más	que	recuerdo	de	la	bondad	del	padre	Williams.

La	chica	no	respondió	a	lo	último.
Él	se	sonrojó,	creyendo	que	sus	planteamientos	habían	sido	desacertados.
—Te	has	olvidado	—dijo	ella	con	suavidad—	del	precio	de	las	bodas.
Yacía	él	tumbado	en	el	suelo	con	la	cabeza	aturdida.	Al	devolver	el	pueblo	y	las

tierras	a	la	tribu,	había	salvado	la	vida	de	Ruth	pero	se	había	quedado	sin	nada.
Había	 ganado	 su	 vida	 —y	 la	 de	 ella—,	 pensó,	 pero	 había	 caído	 en	 situación

semejante	a	la	de	una	bancarrota	en	medio	de	la	sociedad	capitalista	más	brutal	que	la
Naturaleza	había	creado	nunca,	desposeído	hasta	del	precio	de	los	esponsales	con	la
mujer	que	amaba.

Reynolds	acabó	el	relato	y	apuró	el	ponche	que	quedaba	en	su	copa.
—Entonces	 —dijo	 Harkins—,	 cuando	 entregamos	 nuestras	 armas	 a	 aquellos

nativos	hicimos	esencialmente	lo	que	usted	había	hecho.	Cortocircuitar	la	ceremonia
del	Intercambio	de	Regalos	ofreciendo	nuestras	vidas,	el	regalo	definitivo,	aquel	que
no	puede	ser	rebasado.

—Esencialmente	—asintió	Reynolds—,	aunque	muy	simplificado.
Reynolds	 sorbió	 algunas	 gotas	 de	 licor	 que	 quedaban	 en	 su	 vaso	 y	 contempló

pensativo	la	pequeña	ponchera.
—Me	gusta	la	comodidad,	y	a	medida	que	me	iba	haciendo	más	y	más	rico,	y	en

consecuencia	ganaba	más	y	más	fuerza	en	el	consejo	de	la	aldea,	hacía	lo	posible	para
que	se	fueran	aplicando	mis	ideas	sobre	el	mejoramiento	civil	—apartando	la	mirada
de	la	ponchera,	la	posó	en	sus	alrededores—.	Realmente,	muy	simple.

Hubo	un	breve	silencio,	suficiente	para	que	un	grupo	de	cantores	de	villancicos
situado	en	la	otra	punta	dejara	sentir	las	notas	iniciales	de	Noche	de	paz	y	El	buen	rey
Wenceslao.

Harkins	 miró	 a	 Reynolds	 de	 arriba	 a	 abajo	 y	 pensó	 que	 el	 tipo	 había	 soltado
mentiras	muy	gordas,	mentiras	incapaces	de	caber	en	el	Churchill.

—Me	 estoy	 preguntando	 una	 cosa,	 señor	 Reynolds	 —dijo—.	 Usted	 tuvo	 que
devolver	el	pueblo	y	las	tierras	para	salvar	la	vida	de	la	chica	—lo	dijo	de	una	manera
que,	obviamente,	no	pudo	gustar	a	Reynolds—.	Y	que	usted	se	quedó	más	pobre	que
las	ratas.	Entonces,	¿cómo	consiguió	riqueza	e	influencias?

—Trabajé	todo	un	año	—dijo	Reynolds—	antes	de	poder	pagar	el	precio	de	mis
bodas	con	Ruth.	Aun	así,	el	precio	no	era	elevado,	no	más	que	el	de	otras	vírgenes	del
pueblo.	Es	evidente	que	su	gusto	respecto	de	las	mujeres	disentía	del	mío.

—No	sé	que	 tiene	que	ver	eso	con	 lo	que	 le	he	preguntado	—dijo	Harkins	con

www.lectulandia.com	-	Página	66



aspereza.
Reynolds	rebuscó	en	los	pliegues	de	su	capa	y	pasó	a	Harkins	un	dibujo	sencillo.

En	él	se	veía	a	una	mujer	gorda,	de	rostro	agradable,	rodeada	de	niños.
—Creo	haber	dicho	antes	que	los	nativos	suelen	pagar	por	tener	nietos.	Es	decir,

el	suegro	paga	por	su	primer	nieto	el	cien	por	cien	de	los	intereses	del	precio	nupcial
que	el	marido	de	 la	hija	 le	había	dado.	Paga	el	doscientos	por	 cien	por	 el	 segundo
nieto	 y	 el	 cuatrocientos	 por	 cien	 por	 el	 tercero,	 doblando	 siempre	 la	 cantidad.	 La
mayoría	 de	 los	mantanai	 no	 se	 preocupan	 de	 tener	mucha	 familia,	 pero	Ruth	 y	 yo
pensamos	siempre	en	tener	una	familia	numerosa,	y,	como	usted	recordará,	el	padre
de	Ruth	era	el	hombre	más	rico	del	pueblo.

Harkins	 miraba	 el	 dibujo	 con	 la	 boca	 abierta,	 contando	 el	 número	 de	 niños	 y
haciendo	números	al	mismo	tiempo.

—Por	supuesto,	tuvimos	mucha	suerte	—dijo	Reynolds	de	buen	humor—.	Quince
hijos:	todos	varones.
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EL	ÁRBOL	DE	NAVIDAD

de	John	Christopher

Christmas	tree

LA	gente	que	tiene	que	trabajar	lejos	de	casa	afirma	que	la	Navidad	es
una	 época	más	 bien	 triste;	 una	 época	 en	 que	 se	 recuerdan	 las	 alegrías
pasadas	y	 la	 calidez	del	 hogar	y	 la	 familia.	Piénsese	 en	 lo	descolorida
que	podría	parecer	la	Luna	a	un	hombre	que	tuviera	que	estar	en	ella	a
causa	 de	 un	 corazón	 sensible	 a	 las	 emociones	 aéreas:	 ¡cuánto	 no
suspirará	por	un	árbol	de	Navidad	auténtico!	John	Christopher	da	cuenta
de	este	doloroso	sentimiento	en	el	conciso	relato	que	sigue.
John	Christopher,	escritor	inglés	cuyo	verdadero	nombre	es	Christopher
Youd,	ha	contribuido	con	muchas	novelas	a	la	ciencia-ficción,	entre	las
que	se	cuentan	The	little	People	y	No	blade	of	grass.
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El	amortiguador	nos	posó	en	tierra	con	suavidad.	Mis	ojos	no	abandonaron	el	dial
en	 ningún	momento	 y	 vieron	 que	 la	 aguja	 no	 sobrepasaba	 las	 cuatro	 gravedades	 y
media.	Lo	que	no	estaba	mal	para	un	bote	como	el	Arkland;	he	conocido	a	un	mal
piloto	que	alcanzaba	las	siete	gravedades	para	aterrizar	en	la	Tierra.	Sin	embargo,	no
me	 llenó	 de	 entusiasmo.	 Young	 Stenway	 había	 salido	 de	 su	 cabina	 antes	 de	 que
acabaran	los	balanceos.	Por	mi	parte,	me	quedé	inmóvil	un	momento	mientras	él	me
miraba	y	me	decía	sonriendo:

—Vamos,	Joe,	¿qué	haces?	¿Pensar	en	una	pensión?
Me	levanté	de	un	salto	y	le	di	un	empujón	en	broma	que	lo	hizo	caer	de	nuevo	en

su	asiento.	La	gravedad	del	terreno	que	se	abría	bajo	nosotros	era	normal;	se	trataba
de	esa	sensación	de	cosa	correcta	que	sueles	sentir	en	el	alma	y	en	los	músculos,	sin
que	importe	cuánto	tiempo	hayas	estado	sin	sentirla.	Está	bien	eso	de	sentirse	firme
todavía.

—Así	que	esto	es	Washington.	¿Qué	día	es	hoy?	—dijo	Stenway.
—Vuelves	 a	 las	 andadas,	 criatura.	 ¿Cómo	voy	a	 saber	qué	día	 es	hoy?	Soy	 tan

turista	como	tú.
Sonrió,	 se	 sonrojó	 un	 tanto	 y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 calendario	 múltiple.	 Vi	 que

pasaba	el	dedo	por	encima	con	la	cara	arrugada.
—Viernes.	 ¿Sabes,	 Joe?	 Si	 vamos	 a	 tardar	 más	 de	 catorce	 días	 en	 el	 viaje,

pasamos	la	Navidad	aquí.
—Si	tardamos	más	de	diez	días	—le	devolví—,	la	Junta	de	Directores	entera	se

suicidará	con	agujas	de	hacer	ganchillo.	¿Qué	te	ocurre?
Sonrió	 de	 lado	 y	 salió	 con	 rapidez.	 Estaba	 un	 poco	 preocupado	 por	 él.	 Hacía

menos	de	un	año	que	estaba	en	el	servicio.	No	se	había	amoldado	todavía	al	 trajín.
Seguramente	pensaba	que	algunos	de	nosotros	éramos	de	hierro.	Pero	era	necesario
bajarlo	de	la	higuera	por	su	bien.

Fui	 a	 ver	 a	 Louie.	 Estaba	 en	 el	 espacio	 desde	 hacía	 dos	 años	menos	 que	 yo	 y
estábamos	enrolados	en	el	Arkland	desde	que	éste	fuera	botado	ocho	años	atrás.	Pero
no	nos	veíamos	muy	a	menudo,	ya	que	nuestra	misión	era	muy	distinta	y	nos	ponía	a
cada	 uno	 en	 un	 extremo	 diferente	 de	 la	 nave.	 Lo	 encontré	 entre	 sus	 cosas,
atildándose.	Dijo:

—Hola,	Joe.	¿Todavía	con	nosotros?
—Así	parece.
—Tiempo	de	mierda,	de	mierda,	¿sabes?
—Louie.	¿Me	haces	un	favor?
—Claro,	Joe.	Lo	que	quieras.
Dejó	 el	 cepillo	 del	 pelo	 y	 comenzó	 a	 empolvarse	 la	 cara	 para	 cubrirse	 el

sarpullido	que	según	él	le	había	salido	después	de	ponerse	una	vacuna.	Era	algo	que
no	podía	 entender.	Te	 señalaba	 en	 la	Tierra,	 te	marcaba	 como	hombre	del	 espacio,
pero	¿por	qué	avergonzarse	de	ello?	Claro,	a	mí	nunca	me	han	marcado	así,	por	eso
no	puedo	hablar.
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—¿Has	arreglado	ya	los	bultos	para	el	próximo	viaje,	Louie?
Asintió	mientras	presionaba	el	polvo	con	la	yema	de	los	dedos.
—Quiero	meter	algo	a	bordo.
—¿Cómo	de	grande?	—preguntó	Louis.
—De	unos	cinco	pies	de	alto.	Acaso	dos	pies	de	anchura…	cuando	esté	atado.
Louis	adelantó	la	quijada	y	se	pasó	por	la	cara	una	pieza	de	terciopelo	negro.	Dijo

entre	dientes:
—Si	te	llevas	un	recuerdo,	¿qué	dirán	los	del	Pentágono?
—¿Por	qué	han	de	decir	nada	los	del	Pentágono?
Louis	se	volvió.
—Mira,	Joe,	sabes	cómo	están	las	cosas.	Sabes	lo	que	vale	un	flete	espacial.	No

hay	un	miligramo	de	más	que	no	esté	bajo	revisión.	¿Qué	quieres	meter,	vaya?
—Es	para	el	viejo	Hans.	Pensaba	llevarle	un	árbol	de	Navidad.
Louie	permaneció	mudo	un	instante.	Se	había	acicalado	bien	con	los	polvos	pero

pude	verle	el	rubor	escarlata	debajo.	Dijo	luego:
—Muy	bien.	Súbelo	la	noche	antes	de	la	partida.	Ya	veré	de	escondértelo.
—Gracias,	Louie.	Por	cierto,	¿cuándo	partimos?	¿Te	lo	han	dicho?
—El	 diecinueve.	 Ahora	 vete	 y	 métete	 en	 la	 mierda	 por	 nueve	 días.	 Pero	 no

olvides	que	mañana	toca	enfermería.
Lo	miré	con	cara	de	pocos	amigos,	pero	se	estaba	dando	ya	otra	capa	de	polvos.

La	 revisión	 médica	 era	 una	 rutina	 que	 siempre	 acontecía	 entre	 dieciocho	 y
veinticuatro	horas	después	del	aterrizaje.	Los	médicos	sabían	por	qué,	o	decían	que	lo
sabían.	No	era	cosa	que	soliese	olvidarse.	Pero	tampoco	valía	la	pena	preocuparse.

El	Arkland	llegaba	a	Washington	cada	cinco	viajes.	Sabía	un	poquito	de	números
y	me	había	acostumbrado	ya.	Había	un	momento	jodido,	cuando	una	de	las	chicas	se
iba	 y	 las	 viejas	 se	 quedaban,	 pero	 lo	 aceptabas.	 Hay	 siempre	 una	 generación	más
joven.	Esperé	al	día	anterior	a	la	partida	y	me	dejé	caer	por	la	oficina	de	la	compañía.
Tienen	toda	una	manzana	en	el	Bulevar	Roosevelt	que	es	más	grande	que	todo	Luna
City.	La	sección	de	Bienestar	se	encuentra	en	el	piso	32.	Me	puse	malo	cuando	miré
por	sus	ventanas.

En	el	despacho	había	una	rubita	deliciosa	y	se	me	ocurrió	que	la	próxima	vez	iría
a	Bienestar	nada	más	bajar	de	la	nave.	Tenía	pinta	de	devorarme	toda	una	paga	como
la	que	más.

—En	sus	manos	está	mi	vida	—dije—.	Quiero	comprar	un	árbol	de	Navidad.
Me	miró	 sorprendida	y	 con	desaprobación,	pero	 estaba	muy	ocupada.	Consultó

un	montón	de	guías	telefónicas	como	gato	que	busca	un	ratón.
—Árboles	de	Navidad	—dijo—.	El	mejor	sitio	es	el	Vivero	Leecliff.	Señor	Cliff.

A	unas	quince	millas	de	aquí.	Puede	tomar	un	helicóptero	en	la	terraza.
—No	me	diga	que	este	 edificio	 tiene	 terraza	—dije;	 sonrió	entonces,	pero	muy

brevemente—.	Tengo	una	semana	libre	después	de	noviembre	del	año	que	viene	—le
dije	cuando	me	dispuse	a	marcharme—.	Volveré	por	aquí.
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El	helicóptero	hizo	el	trayecto	en	unos	diez	minutos.	Me	llevó	a	un	lugar	en	que
llegaría	 a	 dudarse	 de	 la	 existencia	 misma	 de	 Washington.	 De	 un	 lado	 había	 un
montón	de	cobertizos	bajos	y	unos	cuantos	edificios	de	cristales.	Del	otro	nada	más
que	campos	y	más	campos	con	plantíos.	Me	di	cuenta	de	que	habían	pasado	más	de
diez	años	desde	mis	últimas	vacaciones	en	la	Tierra.	Uno	se	habitúa.	Por	vez	primera
se	me	ocurrió	pensar	que	me	había	perdido	algo.

Habían	telefoneado	diciéndole	al	señor	Cliff	que	yo	estaba	al	caer.	El	lema	de	la
compañía	es	«Buen	Servicio».	El	tipo	me	esperaba	cuando	el	helicóptero	tomó	tierra.
Era	un	individuo	pequeñajo	y	gordo,	con	aspecto	de	estar	sorprendido	por	algo.	Dijo:

—Mayor	Davis,	encantado	de	verlo.	No	solemos	tratar	con	muchos	hombres	del
espacio.	Entre	y	vea	mis	rosas.

Parecía	inquieto	y	dejé	que	me	condujera.	Por	otro	lado,	no	tenía	mucha	prisa	por
volver	a	la	ciudad.

Uno	de	los	pabellones	cristalinos	lo	tenía	lleno	de	rosas.	Vacilé	en	la	puerta	y	el
señor	Cliff	dijo:

—¿Bien?
—Había	olvidado	que	olían	así	—dije.
Dijo	con	orgullo:
—Es	 excepcional.	 Una	 semana	 para	Navidad	 y	 con	 este	 aspecto.	 Observe	 esta

Frau	Karl	Druschki.
Se	trataba	de	una	rosa	blanca,	de	forma	perfecta	y	perfume	primaveral.	Las	rosas

me	 embriagaban.	 Caminé	 tras	 el	 señor	 Cliff	 mirando	 las	 rosas,	 sintiéndolas,
respirándolas.	Cuando	comenzó	a	obscurecer	consulté	mi	reloj.

—Señor	Cliff,	he	venido	a	comprar	un	árbol	de	Navidad.
Salimos	del	pabellón	de	las	rosas	con	renuencia.
—¿Va	a	cambiar	de	costumbres	y	pasar	la	Navidad	en	la	Tierra,	Mayor	Davis?
—Pues	no…	en	Luna	City.	Es	para	una	persona	que	está	allí.
No	dijo	nada	y	esperó	a	que	yo	prosiguiera.
—Un	fulano	llamado	Hans	—dije—.	Se	ha	pasado	lo	menos	cuarenta	años	en	la

Luna.	Nació	en	un	pequeño	lugar	de	Austria.	En	plena	montaña,	con	pinos	alrededor
y	nieve	todo	el	invierno.	Ya	sabe.	Sufre	de	nostalgia.

—Entonces	¿por	qué	no	regresa?
La	gente	siempre	se	sorprendía	cuando	uno	demostraba	qué	poco	se	sabía	de	 la

vida	que	llevábamos,	aunque	supongo	que	es	algo	que	no	puede	reprocharse.	Lo	que
excita	 es	 lo	novedoso	—choques,	 locura	orbital,	 naufragios	 espaciales—,	ya	que	 la
rutina	 es	 pura	 monotonía.	 Supongo	 que	 hay	 cosas	 que	 la	 compañía	 no	 dice	 a	 la
Publicidad.	No	es	que	haya	algo	de	que	avergonzarse,	sino	que	no	suele	hablarse	de
determinados	temas.

—Señor	 Cliff	—dije—,	 los	médicos	 lo	 tienen	 todo	medido.	 Se	 trata	 de	 lo	 que
ellos	 llaman	 tensión	 acumulativa.	 No	 se	 puede	 viajar	 en	 una	 nave	 espacial	 sin
entrenamiento	previo.	Por	supuesto,	depende	de	los	planetas	a	que	se	vaya.	Por	lo	que
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respecta	a	la	Tierra,	con	una	carraca	tipo	normal,	el	máximo	es	de	unas	cinco	o	seis
gravedades	—eché	 los	hombros	atrás,	 saboreando	el	aire—.	Uno	puede	estar	 fuerte
físicamente	—continué—,	pero	 eso	no	 sirve	de	nada.	Lo	que	 cuenta	 es	 el	 corazón.
Cuando	empieza	a	debilitarse	se	 le	avisa	a	uno;	 se	puede	pedir	el	 retiro	entonces	y
cobrar	una	pensión.	Por	supuesto,	hay	unos	que	pueden	sobrellevarlo.	Están	siempre
en	condiciones,	pero…

—¿Pero…?	—dijo	el	señor	Cliff.
—Hay	un	aviso	final	también.	Hay	una	revisión	después	de	cada	trayecto;	para	la

siguiente	se	es	ya	un	veterano.	Pero	llega	un	día	y	dicen	que	no	rotundamente.	Uno
protesta,	pero	la	respuesta	sigue	siendo	no.	Un	despegue	más	y	la	diña	uno.	Eso	es	lo
que	dicen.	No	hay	forma	de	comprobarlo;	no	dejan	que	uno	suba	a	una	nave	nunca
más.

—Son	muy	considerados,	Mayor	Davis.
Reí.
—Oh,	sí,	mucho.	Lo	único	es	que…	después	de	cada	aterrizaje	le	someten	a	uno	a

una	revisión.	A	Hans	le	dieron	el	aviso	final	en	Luna	City.
—Vaya	—el	señor	Cliff	se	inclinó	a	oler	una	rosa	roja—.	¿Cuánto	dijo	que	hace

de	eso?
—Hans	 es	 un	 anciano.	Unos	 setenta.	Por	 lo	general	 le	 dan	 a	uno	 el	 aviso	 final

cuando	ronda	los	treinta.
—¿Es	muy	grande	Luna	City?
—Se	está	bien	—dije—.	En	la	guía	de	turistas.	Un	par	de	manzanas	de	largo	por

una	de	ancho.	Bajo	tierra	también	es	habitable.
—Es	terrible,	Mayor	Davis.	Cuarenta	años	así.	Sin	árboles,	sin	pájaros…	¿Y	los

jóvenes	saben	eso	y	siguen	corriendo	el	riesgo?	No	puedo	creerlo.
Era	 una	 vieja	 historia,	 pero	 nunca	 me	 había	 sentido	 antes	 tan	 irritado.	 Me

contuve.	Era	un	buen	tipo.
—Usted	no	 lo	entiende,	señor	Cliff.	Hay	algo	especial	en	ello.	Y	a	veces	pasan

más	de	 cinco	años	 entre	 el	 primero	y	 el	 último	avisos.	Un	 tipo	 alcanzó	hasta	diez.
Siempre	 hay	 otro	 viaje	 que	 hacer	 antes	 de	 acceder	 a	 sentar	 cabeza	 para	 el	 propio
provecho.	No	se	recluían	fácilmente	hombres	del	espacio.	Y	siempre	se	puede	tener
suerte.

—¿Cuándo	le	dieron	a	usted	el	primer	aviso,	Mayor	Davis?
Me	ruboricé.
—Hace	 tres	años.	 ¿Y	qué?	Lo	que	 importa	ahora	es	el	 árbol	de	Navidad,	 señor

Cliff.
—Se	los	enseñaré.	Los	árboles	navideños	son	mi	fuerte.	Por	favor.
Me	llevó	al	lugar	y	me	enseñó	los	abetos	y	el	aroma	de	las	rosas	dejó	paso	al	rico

perfume	 de	 los	 árboles	 que	 me	 recordaban	 mis	 años	 niños	 y	 las	 vacaciones	 que
pasaba	junto	a	los	lagos.	El	señor	Cliff	rompió	el	silencio	al	cabo	del	rato.

—He	 estado	 pensando,	 Mayor	 Davis…	 He	 de	 proponerle	 algo	 que	 puede
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interesarle.

No	vi	a	Louie	cuando	subieron	el	árbol	a	bordo;	se	encargó	de	hacerlo	uno	de	sus
muchachos.	No	había	rastro	de	policía	de	la	compañía	y	supuse	que	Louie	la	estaría
entreteniendo	con	alguna	partida	amistosa	de	poker.	Y	limpiándole	la	pasta	también,
si	es	que	Louie	era	el	mismo	de	siempre.	No	pude	verlo	hasta	el	final	de	mi	segundo
turno	 en	 la	nave.	La	pantalla	del	 radar	 estaba	 limpia;	 era	una	 temporada	 exenta	de
meteoros.	Louie	estaba	repantigado	frente	a	ella	leyendo	un	libro.

—Louie,	yo	 también	hice	el	 zángano	cuando	estuve	en	 la	marina.	 ¿Para	esto	 te
pagan?

A	veces	no	hay	que	 fiarse	de	 las	 largas	ondas	que	 se	prolongan	durante	mucho
tiempo	en	el	radar,	y	Louie	sabía	que	yo	había	estado	demasiado	tiempo	en	el	espacio
para	eso.	Aun	cuando	estén	funcionando	los	relevadores	automáticos,	tiene	que	haber
un	hombre	ante	 la	pantalla.	Y	 la	compañía	no	 regala	el	 tiempo;	 la	sección	de	 radar
depende	también	del	capitán.	Cada	tres	permisos	se	pierden	dos	días.

Louie	sonrió.
—Estoy	hecho	cisco,	¿recuerdas?
Le	alargué	un	cigarrillo.
—Gracias	por	lo	de	la	carga.	¿Qué	les	hiciste	creer?	¿Que	era	oro?
Negó	con	la	cabeza.
—Sólo	 mi	 propio	 honor	 de	 camarada.	 Si	 esa	 órbita	 que	 nos	 has	 hecho	 seguir

resulta	no	ser	tan	buena,	nos	estrellaremos	aproximadamente	diez	minutos	antes	que
de	otra	forma.	Y	acabo	de	ver	que	la	curva	meteórica	se	alza	por	 tres	milésimas	de
segundo.	Es	un	riesgo	enorme.

—Mi	órbita	es	buena	—dije—.	Nunca	he	encontrado	otra	mejor.	En	el	próximo
trayecto	voy	a	dejar	la	órbita	Luna-Tierra	ya	que	Christiansen	va	a	ocupar	mi	puesto.
Después	de	eso	no	necesitarás	preocuparte	por	mi	destreza,	Louie.

—Me	 alegro,	 Joe,	 siempre	 confié	 en	 tu	 buen	 sentido.	 Yo	 desapareceré	 en	 el
momento	en	que	me	suelten	la	menor	indirecta.	No	vale	la	pena.

—Pues	sí,	Louie,	voy	a	hacerlo.
—Lo	echarás	de	menos,	Joe,	pero	se	te	pasará.	Has	estado	mucho	tiempo.
—Está	en	las	afueras,	Louie.	Un	vivero.	Plantas	que	crecen,	todo	tipo	de	plantas.

Abetos,	 crisantemos,	 narcisos…	y	 rosas	 para	Navidad.	Y	 la	Luna	 no	 será	más	 que
algo	que	influirá	en	las	plantas.	No	echaré	de	menos	nada.

—Tienes	suerte,	Joe.	Eso	es	lo	que	pasa:	que	tienes	suerte.
Descendimos	a	tres	gravedades	y	volví	a	sentirlo:	una	aguda	punzada	en	el	pecho

como	si	el	corazón	y	los	pulmones	estuvieran	rodeados	de	cuerdas	y	alguien	estuviera
tirando	 de	 ellas	 con	 fuerza.	 Se	me	 pasó	 a	 los	 pocos	momentos	 y	me	 puse	 en	 pie,
ligero	 y	 activo	 en	 medio	 de	 la	 gravedad	 lunar.	 No	 perdí	 el	 tiempo	 con	 minucias
circunstanciales.	 Busqué	 en	 seguida	 al	 viejo	 Hans	 pero	 no	 di	 con	 él.	 Llamé	 al
Portugués,	que	estaba	en	la	taberna.
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—¡Portugués!	¿Dónde	está	Hans?	Traigo	algo	para	él.
Se	me	 acercó	 dando	 bandazos.	Con	 un	 corpachón	 como	 el	 suyo	 no	 sé	 por	 qué

tuvo	que	haber	elegido	la	Luna.	Se	encogió	de	hombros,	de	manos,	de	cejas,	de	todo.
—Demasiado	tarde	ya	—dijo—.	Murió	ayer	al	anochecer.	Lo	enterraremos	dentro

de	unas	horas.
En	 Luna	 City	 no	 hay	 nada	 de	 sobra.	 No	 vas	 a	 tirar	 algo	 que	 has	 transportado

durante	un	cuarto	de	millón	de	millas;	lo	que	incluye	oxígeno.	Cuando	los	hombres
mueren	 en	 la	 Luna,	 sus	 cadáveres	 se	 mantienen	 hasta	 la	 noche,	 en	 que,	 durante
trescientas	 treinta	 y	 seis	 horas,	 la	 obscuridad	 congela	 en	 la	 superficie	 las	 últimas
huellas	 de	 la	 atmósfera	 lunar.	Durante	 la	 noche,	 en	 cierto	momento,	 el	 cadáver	 se
coloca	en	un	tractor	y	se	lleva,	en	medio	de	ritos	muy	baratos,	hasta	alguna	grieta	de
la	zona	roqueña.	Con	la	salida	del	Sol	el	fino	aire	se	funde,	el	liquen	gris	corre	como
la	peste	por	el	fondo	de	los	cráteres	y	en	aquella	jungla	microscópica	los	diminutos
insectos	lunares	despiertan	para	entablar	batallas	tan	auténticas	como	las	que	hicieran
los	tironosaurios.	Cuando	las	sombras	del	cráter	se	alargan	hacia	el	ocaso,	la	grieta	se
vacía	de	nuevo.	Ni	la	carne,	ni	el	pelo,	ni	los	huesos	escapan	a	los	insectos.

El	Portugués	conducía	el	tractor	en	medio	de	la	noche	cerrada.	Louie	y	yo	íbamos
sentados	junto	al	cadáver	de	Hans,	cubierto	por	una	sábana,	situado	entre	ambos,	en
el	 suelo.	 Permanecimos	 silenciosos	 mientras	 el	 pequeño	 remolque	 saltaba	 con	 sus
cadenas	metálicas	 sobre	 el	 granito	 y	 la	 lava	 helada.	Y	 no	 pensaba	 que	 lo	 que	 nos
hacía	callar	era	la	muerte;	apreciábamos	al	viejo	Hans,	pero	le	había	llegado	la	hora	y
ahora	partía	para	 la	 eternidad	desde	 los	magros	confines	de	Luna	City.	Lo	que	nos
tranquilizaba	 era	 la	 muerte	 exterior,	 al	 igual	 que	 tranquilizaría	 a	 cualquiera	 que
anduviese	 por	 entre	 aquellos	 picachos	 y	 crestas	 tan	 antiguos,	 bajo	 las	 estrellas
parpadeantes.

El	Portugués	detuvo	el	tractor	en	una	elevación	que	se	alzaba	aproximadamente	a
mitad	 de	 camino	 entre	 Luna	City	 y	 el	 Cráter	Kelly.	 Era	 el	 cementerio	 habitual;	 la
superficie	 del	 planeta	 estaba	 allí	 cicatrizada	 con	 profundos	 altibajos	 en	 virtud	 de
alguna	catástrofe	remota.	Bajamos	las	viseras	de	nuestros	trajes	espaciales	y	salimos.
El	 Portugués	 y	 yo	 transportamos	 a	 Hans	 con	 soltura,	 resultando	 incluso
fantásticamente	ligero	su	cuerpo	frágil	en	medio	de	la	gravedad	lunar.	Lo	colocamos
cuidadosamente	 en	 una	 grieta	 amplia	 y	 honda	 y	 regresamos	 al	 tractor.	Louie	 venía
hacia	nosotros	con	el	árbol	de	Navidad.	Se	había	humedecido	y	la	humedad	se	había
congelado	 en	 el	 acto.	 Parecía	 el	 elemento	 central	 del	 escaparate	 de	 un	 almacén.
Aunque	fuera	una	buena	idea	volver	con	él	a	Luna	City,	no	nos	pareció	tan	apropiado
en	aquel	momento.

Lo	 sujetamos	 con	 piedras;	 el	 Portugués	 rezó	 una	 oración	 y	 nos	 volvimos	 al
tractor,	contentos	de	subirnos	las	viseras	otra	vez	y	de	poder	encender	un	cigarrillo.
Permanecimos	allí	el	tiempo	que	estuvimos	fumando,	mirando	por	la	pantalla	frontal.
El	árbol	destacaba	verde	y	blanco	contra	 la	hosca	negrura	del	Cráter	Kelly.	Encima
estaba	la	Tierra,	brillando	con	la	luz	diurna.	Pude	descubrir	Italia,	clara	y	limpia	de
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neblinas,	 pero	más	 al	 norte	 la	Austria	 a	 que	 pertenecía	Hans	 estaba	 oculta	 por	 las
espesas	nubes	de	diciembre.

No	nos	dijimos	nada.	El	Portugués	arrojó	la	colilla	y	puso	en	marcha	el	 tractor,
poniendo	 rumbo	 a	 Luna	 City.	 Entramos	 por	 el	 portón	 B,	 el	 Portugués	 encerró	 el
tractor	y	volvió	a	reunirse	con	nosotros.	Puso	sus	gordos	brazos	alrededor	de	nuestros
hombros.

—Vamos,	muchachos.	La	casa	invita	a	un	trago	siempre	que	hay	un	entierro.
—La	 revisión	 primero,	 Portugués	 —dijo	 Louie—.	 Nos	 veremos	 después.

Guárdanos	una	buena	ración	de	ron.
Lo	 vimos	 alejarse	 y	 por	 nuestra	 parte	 nos	 dirigimos	 al	 Edificio	 de	 la

Administración.	Los	otros	habían	pasado	la	revisión	mientras	habíamos	estado	fuera
y	 teníamos	 un	 par	 de	médicos	 con	 los	 que	 no	 tuvimos	 que	 esperar.	Nos	 sentamos
luego	en	la	antesala,	esperando	a	que	nos	entregaran	las	tarjetas.	Al	cabo	del	rato	se
nos	llamó	por	los	altavoces.

—Mayor	Davis.	Teniente	Enderby.	Tarjetas	listas.
A	Louie	se	la	entregaron	antes.	Observó	el	sello	azul	que	había	en	ella:	PRIMER

AVISO.	Sonrió.
—Parece	que	vamos	a	la	par,	Joe.	¿Hay	oportunidad	para	un	tercer	compañero	en

ese	asunto	de	las	flores?
No	dije	nada.	Pude	ver	mi	tarjeta	ante	el	médico	que	me	la	entregó.	Contemplé	la

estrella	roja	que	habían	impreso	en	ella;	aunque	no	hubiera	sabido	lo	que	significaba
me	habría	percatado	de	todos	modos.	Era	la	marca	del	exilio,	del	fuera	de	la	ley	que
había	esperado	demasiado	para	retirarse.	Era	el	comienzo	de	una	historia	semejante	a
la	de	 cierta	persona	cuyo	 final,	 después	de	 cuarenta	 años,	 había	 contemplado	en	 la
ladera	del	Cráter	Kelly	bajo	el	globo	burlón	de	la	Tierra.

—Era	mi	último	viaje	—dije	al	médico—.	Me	iba	a	retirar	en	cuanto	llegáramos	a
Amberes.

Meneó	la	cabeza.
—Lo	lamento.
—No	me	importa	si	es	un	millón	de	posibilidades	contra	una;	correré	el	riesgo;	y

que	 nadie	 se	 culpe	 si	 sale	 mal.	 Firmaré	 cualquier	 documento	 de	 descargo	 que	 la
compañía	quiera.

—No	 resultará,	 Mayor.	 Usted	 conoce	 el	 reglamento.	 Por	 ahora	 no	 conocemos
ningún	remedio.	Y	no	podemos	permitir	que	usted	se	suicide.

Sabía	que	no	iba	a	resultar.	Louie	se	había	ido.	Todos	sabemos	que	es	mejor	eso
que	 quedarse	 cerca	 de	 uno	 al	 que	 han	 puesto	 la	 estrella	 roja.	 Aún	 tuve	 tiempo	 de
mirar	al	médico.	Era	muy	joven	y	no	parecía	muy	contento.	No	había	tenido	tiempo
dé	dar	otra	estrella	antes,	imaginé.

—Podía	haber	sido	peor,	Mayor.	Podía	haberle	pasado	en	Phobos.
Desde	el	nivel	más	alto	de	Luna	City	puede	contemplarse	el	cielo;	por	la	noche,

se	 ven	 estrellas	 y	 el	 suave	 resplandor	 de	 la	 Tierra.	 Abajo,	 hacia	 el	 oeste,	 Sirio
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relampaguea	sobre	el	Cráter	Kelly.	He	estado	allí	horas	enteras	contemplando	estas
cosas.

Sigo	creyendo	que	puedo	oler	las	rosas.
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EL	REGALO	DE	NAVIDAD

de	Gordon	R.	Dickson

The	christmas	present

Nuevamente	el	problema	de	explicar	el	significado	de	la	Navidad	a	los
extraños	 de	 otro	Mundo:	 pero	 la	 conmovedora	 historia	 de	 Gordon	 R.
Dickson	contrasta	con	la	anterior	de	Isaac	Asimov.	La	presente	trata	de
un	muchacho	que	quiere	enseñar	el	espíritu	navideño	a	una	criatura	de
otro	Mundo;	nunca	habría	imaginado	el	resultado.
Gordon	R.	Dickson	ha	escrito	ciencia	ficción	durante	veinticinco	años	y
ha	ganado	tanto	el	premio	Hugo	como	el	Nebula.	Es	más	conocido	por
su	colección	de	narraciones	Dorsai.
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—¿Qué	es	Navidad?	—preguntó	Harvey.
—Es	la	época	en	que	se	hacen	regalos	—dijo	Alian	Dumay;	este	harapiento	niño

de	seis	años	permanecía	acuclillado	bajo	la	agonizante	luz	del	canal,	conversando	con
el	cidoriano—.	Esta	noche	es	Nochebuena.	Mi	padre	cortó	un	espino,	y	mi	madre	está
ahora	dentro,	componiéndolo.

—¿Componiéndolo?	—repitió	el	cidoriano;	permanecía	flotando	en	la	superficie
del	agua	del	canal.

Alguien,	acaso	el	padre	de	Alian,	lo	había	bautizado	Harvey	mucho	tiempo	atrás.
A	la	sazón	nadie	lo	llamaba	por	otro	nombre.

—Eso	 significa	 colocar	 las	 cosas	 en	 el	 árbol	 —dijo	 Alian—.	 Embellecerlo.
¿Sabes	lo	que	significa	embellecer,	Harvey?

—No	—dijo	Harvey—.	Nunca	he	visto	la	belleza.
Pero	 se	 equivocaba:	 igual	 que,	 por	 una	 razón	 diferente,	 se	 equivocaban	 los

humanos	que	llamaban	Cidor	a	un	planeta	feo	y	pantanoso	porque	en	él	no	había	nada
verde,	 nada	 familiar	 en	 las	 playas	 húmedas	 que	 emergían	 en	 su	 amplio	 planeta
marino:	 sólo	 los	 desmedrados	 y	 peligrosos	 espinos	 y	 la	 maleza.	 Había	 belleza	 en
Cidor,	pero	era	una	belleza	diferente.	Era	un	Mundo	plateado	en	que	los	espinos	se
alzaban	como	finos	bocetos	de	tinta	y	quedaban	siluetados	contra	el	cielo	nublado;	y
esto	era	bello.	Los	grandes	y	solemnes	peces	que	se	deslizaban	por	los	no	canalizados
senderos	de	sus	mares	eran	hermosos	con	la	belleza	propia	de	los	buques	 inmensos
que	hacían	travesías	largas.	Y	Harvey,	aunque	sin	saberlo,	era	lo	más	bello	de	todo,
con	 su	 cuerpo	 pisciforme	 y	 brillante	 y	 la	 capa	 de	 filamentos	 argentados	 que	 le
brotaban	por	todas	partes	cuando	permanecía	en	el	agua.	Sólo	su	voz	era	inarmónica,
semejante	al	graznido,	pues	un	constreñido	receptáculo	de	aire	no	está	fabricado	para
la	tesitura	de	la	voz	humana.

—Podrás	ver	mi	árbol	cuando	esté	listo	—dijo	Alian—.	Así	podrás	saberlo.
—Gracias	—dijo	Harvey.
—Ya	lo	verás.	Habrás	luces	de	colores.	Y	bolas	brillantes	y	también	estrellas;	y

regalos	que	lo	rodearán.
—Me	gustaría	verlo	—dijo	Harvey.
En	 la	 cima	 de	 la	 pendiente	 de	 la	 tierra	 represada	 se	 encontraba	 el	 límite	 de	 la

granja	Dumay,	recuperada	a	las	aguas,	cuya	puerta	de	la	cocina	se	encontraba	abierta
y	de	 la	que	surgía	un	pálido	y	cálido	dedo	de	 luz	que	se	prolongaba	sobre	 la	 tierra
negra	hasta	dar	en	el	muchacho	y	el	cidoriano.	La	silueta	de	una	mujer	se	interponía
al	fluir	de	la	luz.

—Ya	es	hora	de	regresar,	Alian	—dijo	la	voz	de	su	madre.
—Ya	voy	—respondió	él.
—¡Vamos!	¡Vamos!
Se	puso	en	pie	con	lentitud.
—Si	ha	arreglado	ya	el	árbol,	vendré	a	decírtelo	—dijo	a	Harvey.
Alian	se	dio	la	vuelta	y	ascendió	la	pendiente	con	parsimonia,	adaptando	el	leve
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cuerpo	a	los	ritmos	automáticos	que	imponían	sus	botas	de	goma.	La	puerta	abierta	lo
aguardaba	y	lo	engulló…	hacia	la	luz	y	la	comodidad	humana	de	la	casa.

—Quítate	las	botas	—dijo	su	madre—.	No	quiero	que	llenes	de	barro	la	casa.
—¿Está	preparado	el	árbol?	—preguntó	Alian,	mientras	se	descalzaba.
—Primero	 quiero	 que	 comas	 —dijo	 su	 madre—.	 La	 cena	 está	 lista	 —lo

acompañó	hasta	la	mesa—.	Y	sin	atragantarte.	Hay	tiempo	de	sobra.
—¿Vendrá	papá	a	tiempo	para	poder	abrir	los	relígalos?
—No	 hay	 que	 abrir	 los	 regalos	 hasta	 mañana.	 Entonces	 estará	 aquí	 papá.	 Ha

tenido	que	ir	río	arriba	hasta	el	almacén	de	suministros.	Volverá	nada	más	amanezca;
estará	aquí	antes	de	que	te	levantes.

—Bueno	—dijo	 Alian	 con	 solemnidad,	 inclinándose	 sobre	 el	 plato—;	 pero	 no
debiera	meterse	en	el	agua	por	la	noche	porque	entonces	es	cuando	los	bueyes	de	las
aguas	salen	por	detrás	de	la	barca	y	no	se	les	puede	ver.

—Venga	—dijo	su	madre,	palmeándole	el	hombro—.	No	hay	bueyes	de	las	aguas
por	aquí.

—Hay	bueyes	de	las	aguas	en	todas	partes.	Eso	dice	Harvey.
—Déjate	de	esas	cosas	y	come.	Tu	padre	no	se	va	a	embarcar	por	la	noche.
Alian	se	apresuró	con	la	comida.
—¡Ya	he	terminado!	—dijo	al	final—.	¿Puedo	verlo	ahora?
—Como	quieras	—dijo	ella—.	Mete	en	el	lavaplatos	el	plato	y	los	cubiertos.
Reunió	 sus	 utensilios	 de	 comer	 y	 los	 introdujo	 en	 el	 lavaplatos;	 luego	 echó	 a

correr	hacia	la	habitación	contigua.	De	súbito	se	detuvo	contemplando	el	espino.	No
podía	 moverse:	 era	 como	 si	 una	 ola	 fría	 y	 poderosa	 se	 hubiera	 elevado
repentinamente	en	su	interior	y	hubiera	hecho	desaparecer	de	su	ánimo	todo	contento.
Entonces	 se	percató	de	 los	pasos	de	 su	madre	que	sonaban	a	 su	espalda;	de	pronto
sintió	que	los	brazos	de	ella	lo	abrazaban.

—Vamos,	pequeño	—dijo	ella	 sin	 separarse—,	no	esperarías	que	 fuera	como	el
último	año,	allá	en	la	nave	que	nos	trajo	aquí,	¿verdad?	Allí	sí	que	había	un	auténtico
árbol	 de	Navidad,	 con	 adornos	 verdaderos,	 suministrados	 por	 las	 líneas	 espaciales.
Aquí	hemos	tenido	que	hacer	lo	que	hemos	podido.

El	muchacho	 se	 puso	 a	 sollozar	 súbitamente.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 abrazó	 a	 la
madre.

—No	es…	un	árbol	de	Navidad	—pudo	articular	por	fin.
—Claro	 que	 sí,	 pequeñín	 —el	 muchacho	 sintió	 la	 mano	 de	 su	 madre	 que	 le

removía	el	pelo—.	No	es	igual	que	los	árboles	de	Navidad	que	suelen	hacerse,	sino
como	lo	que	creemos	ha	de	ser	y	debe	significar	para	nosotros.	Lo	que	hace	que	la
Navidad	sea	Navidad	es	el	afecto	y	los	regalos,	no	el	aspecto	del	árbol	navideño	o	la
manera	de	estar	colgados	los	regalos.	¿No	sabías	eso?

—Pero,	yo…	—una	sucesión	de	sollozos	le	impidió	continuar.
—¿Qué,	pequeño?
—Prometí…	a	Harvey…
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—Vamos	 —dijo	 ella—,	 vamos…	 —la	 violencia	 de	 la	 tristeza	 infantil	 habría
desmoronado	 a	 cualquiera;	 del	 bolsillo	 de	 su	 delantal	 sacó	 un	 pañuelo	 de	 papel
blanco	y	limpio—.	Suénate.	Así.	Ahora	dime	qué	prometiste	a	Harvey.

—Enseñarle	—hipó—,	enseñarle	un	árbol	de	Navidad.
—Oh	—exclamó	ella	con	suavidad;	 lo	acunó	en	sus	brazos—.	Bueno,	pequeño,

¿sabes	una	 cosa?	Harvey	es	 cidoriano;	nunca	ha	visto	 antes	un	árbol	navideño.	De
manera	que	éste	podría	parecerle	tan	maravilloso	como	el	árbol	de	la	nave	te	pareció
a	ti.

El	muchacho	parpadeó,	resolló	y	miró	a	su	madre	con	duda.
—Sí,	se	lo	parecería	—le	aseguró	ella	con	dulzura—.	Pequeño,	los	cidorianos	no

son	como	las	personas.	Sé	que	Harvey	puede	hablar	e	incluso	que	a	veces	manifiesta
sentido	común…	pero	no	es	como	un	ser	humano.	Cuando	crezcas	entenderás	esto
mejor.	Su	Mundo	pertenece	al	agua	y	es	difícil	que	comprenda	lo	que	es	de	la	Tierra,
como	nosotros.

—¿No	sabe	él	nada	de	la	Navidad?
—Nada.
—¿Ni	ha	visto	nunca	un	árbol	de	Navidad,	ni	le	han	hecho	regalos?
—Nunca,	cariño	—le	hizo	una	última	caricia—.	¿Por	qué	no	vas	hasta	él,	lo	traes

y	le	dejas	que	mire	el	árbol?	Apostaría	a	que	le	parece	bello.
—Bien…	de	acuerdo	—Alian	se	dio	la	vuelta	con	rapidez	y	echó	a	correr	hacia	la

cocina,	donde	se	puso	las	botas.
—No	te	olvides	de	la	chaqueta	—dijo	la	madre—.	La	brisa	se	desata	después	de

la	puesta	del	sol.
Se	 puso	 la	 chaqueta,	 se	 ajustó	 las	 polainas	 que	 protegían	 del	 barro	 y	 corrió	 en

dirección	al	canal.	Harvey	lo	estaba	esperando.	Alian	dejó	que	el	cidoriano	subiera	en
su	brazo	y	de	aquella	manera	condujo	hasta	la	casa	a	la	gran	burbuja	brillante.

—Mira,	 míralo	 —dijo	 después	 de	 haberse	 quitado	 las	 botas	 con	 una	 mano	 y
llevado	a	Harvey	hasta	la	sala	de	estar—.	Eso	es	un	árbol	navideño,	Harvey.

Harvey	 no	 respondió	 en	 seguida.	 Rieló,	 se	 balanceó	 en	 el	 codo	 de	 Alian	 y
extendió	sus	largos	filamentos,	semejantes	a	cabellos	de	plata,	en	torno	de	la	chaqueta
del	chico.

—No	 es	 un	 árbol	 de	 Navidad	 auténtico,	 Harvey	 —dijo	 Alian—.	 Pero	 lo
importante	 no	 es	 esto.	 Tenemos	 que	 arreglarnos	 con	 lo	 que	 tenemos	 porque	 lo
fundamental	en	Navidad	es	el	afecto	y	los	regalos.	¿Sabías	eso?

—No,	no	lo	sabía	—dijo	Harvey.
—Bueno,	ahí	está.
—Es	bello	—dijo	Harvey—.	Un	bello	árbol	de	Navidad.
—¿Te	das	cuenta?	—dijo	 la	madre	de	Alian,	que	 se	había	mantenido	a	un	 lado

observando—.	Ya	te	dije	que	Harvey	lo	encontraría	bello,	Alian.
—Bueno,	habría	sido	más	bello	si	hubiéramos	tenido	algunos	auténticos	adornos

brillantes	que	ponerle,	en	lugar	de	esos	pedazos	de	chapa	y	esas	cuentas.	Pero	no	nos
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preocupemos	por	eso,	Harvey.
—No	nos	preocupemos	—dijo	Harvey.
—Creo,	 Alian	 —dijo	 la	 madre—,	 que	 sería	 mejor	 que	 llevaras	 a	 Harvey	 de

vuelta.	Su	cuerpo	no	puede	estar	 fuera	del	agua	mucho	 rato	y	no	nos	sobra	 tiempo
para	colgar	tus	regalos	antes	de	que	te	vayas	a	la	cama.

—Bueno	—dijo	Alian;	 hizo	 ademán	 de	 dirigirse	 a	 la	 cocina,	 pero	 se	 detuvo	 al
instante—.	Mamá,	¿no	quieres	decir	buenas	noche	a	Harvey?

—Buenas	noches,	Harvey	—dijo	ella.
—Buenas	noches	—dijo	Harvey	con	su	voz	graznante.
Alian	se	abrigó	y	llevó	a	Harvey	al	canal.	Cuando	volvió	vio	que	su	madre	había

colgado	ya	los	papeles	multicolores	y	que	había	puesto	sobre	su	cama	las	cajas	y	las
cintas.	Vio	también	el	afilador	de	bolsillo	que	iba	a	regalar	a	su	padre	y	la	pequeña
figurilla	 que	 había	moldeado	 con	 arcilla	 indígena,	 luego	 cocido	 y	 después	 pintado
para	que	fuera	enviada	a	la	casa	de	su	abuela	y	de	su	abuelo,	que	eran	los	padres	de
su	madre.	Embarcar	una	onza	para	la	Tierra	costaba	cincuenta	unidades	y	la	figurilla
pesaba	exactamente	una	onza,	pero	los	abuelos	pagarían	el	flete	cuando	llegara	a	su
destino.	Al	verlo	 todo	 listo,	Alian	 se	 empinó	hasta	 alcanzar	 el	 techo	de	 su	 armario
ropero.

—Cierra	los	ojos	—dijo;	la	madre	los	cerró	prietamente.
Alcanzó	un	par	de	guantes	de	 trabajo	que	 iba	 a	 regalar	 a	 su	madre	y	 los	metió

cuidadosamente	en	una	de	las	cajas.
Se	 pusieron	 a	 colgar	 juntos	 los	 regalos.	 Una	 vez	 hubieron	 terminado,	 una	 vez

puestos	 los	 regalos	bajo	el	espino	y	colocado	 los	magros	adornos	caseros,	Alian	se
entretuvo	unos	momentos	con	los	colgajos.	Luego,	se	dirigió	a	 la	caja	que	contenía
sus	juguetes	y	sacó	el	estuche	de	los	hombres	del	espacio.	Estaban	modelados	con	la
misma	arcilla	que	el	regalo	de	sus	abuelos.	Lo	había	hecho	su	padre	y	su	madre	los
había	 pintado.	 Todo	 tenía	 forma	 perfecta,	 salvo	 el	 piloto,	 cuya	 mano	 derecha	 —
aquella	que	había	sostenido	el	mando—	estaba	rota.	Cogió	esta	figura	y	la	enseñó	a
su	madre.

—Vaya,	¿para	quién	es?	—preguntó	ella;	el	muchacho	pasó	el	dedo	por	el	brazo
roto.

—Es	un	regalo	de	Navidad…	para	Harvey.
La	madre	lo	observó.
—¿Tu	piloto?	¿Cómo	correrá	tu	nave	espacial	sin	él?
—Oh,	ya	me	las	apañaré	—dijo.
—Escucha	—dijo	 ella—.	Harvey	 no	 es	 igual	 que	 un	 niño	 pequeño.	 ¿Qué	 va	 a

hacer	él	con	el	piloto?	No	puede	jugar	bien	con	él.
—Es	cierto	—dijo	Alian—.	Pero	podrá	guardárselo,	¿no?
La	madre	sonrió.
—Claro	que	sí	—dijo—.	Podrá	guardarlo.	¿Quieres	colgarlo	tú	para	él?
Él	negó	con	la	cabeza,	muy	serio.
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—No	—dijo—.	No	creo	que	Harvey	pueda	abrir	los	paquetes	con	habilidad.	Me
pondré	la	chaqueta,	bajaré	al	canal	y	se	lo	daré	ahora.

—Esta	noche	no,	Alian	—dijo	la	madre—.	Es	muy	tarde.	Tendrías	que	estar	ya	en
la	cama.	Puedes	dárselo	mañana.

—Cuando	se	despierte	mañana	no	lo	querrá.
—Como	quieras	—dijo	ella—.	Yo	se	lo	llevaré.	Ahora,	ve	en	seguida	a	la	cama.
—De	acuerdo	—Alian	se	dirigió	a	su	cuarto	y	sacó	el	pijama;	una	vez	instalado

en	 el	 cálido	 y	 limpio	 lecho,	 la	 madre	 le	 dio	 un	 beso	 y	 apagó	 todo	 menos	 la	 luz
nocturna.

—Que	duermas	bien	—dijo	y,	 cogiendo	el	piloto	manco,	 salió	del	dormitorio	y
cerró	la	puerta	tras	ella	con	suavidad.

Puso	 en	 marcha	 el	 lavaplatos.	 Luego,	 volviendo	 a	 coger	 el	 piloto,	 se	 puso	 la
chaqueta	y	las	botas	y	salió	en	dirección	a	la	orilla	del	canal.

—¿Harvey?	—llamó.
Pero	Harvey	no	estaba	a	la	vista.	Permaneció	inmóvil	un	instante	observando	el

obscuro	y	nocturno	paisaje	de	aguas	y	tierras	llanas,	a	duras	penas	iluminado	por	la
neblinosa	 y	 obscurecida	 faz	 de	 la	 luna	 cidoriana	 más	 próxima.	 De	 aquella	 tierra
extraña	surgió	un	sentimiento	de	soledad	que	la	sobrecogió	y	le	hizo	desear	el	pronto
regreso	de	su	marido.	Se	estremeció	y	se	agachó	para	dejar	el	piloto	junto	al	borde	del
agua.	Se	había	alejado	ya	y	caminaba	a	la	sazón	a	mitad	de	la	pendiente	camino	de	la
casa	cuando	oyó	que	la	llamaba	la	voz	de	Harvey.

Se	 volvió.	 El	 cidoriano	 estaba	 en	 el	 borde	 del	 agua,	 medio	 encaramado	 en	 la
tierra,	sosteniendo	con	los	filamentos	la	pequeña	forma	del	piloto.	La	mujer	fue	a	su
encuentro	 y	 el	 cidoriano	 se	 deslizó	 graciosamente	 hasta	 el	 agua.	 Podía	 desplazarse
sobre	la	tierra,	pero	era	un	trabajo	que	lo	agotaba.

—Ha	perdido	usted	esto	—dijo	él,	alzando	el	piloto.
—No,	Harvey	—replicó	la	mujer—.	Es	un	regalo	de	Navidad.	De	Alian.	Para	ti.
El	cidoriano	quedó	a	flote	en	el	lugar	en	que	se	encontraba	sin	decir	palabra.	Pero

al	rato	dijo:
—No	comprendo.
—Lo	sé	—suspiró	ella,	 sonriendo	 levemente	al	mismo	 tiempo—.	Navidad	es	 la

época	en	que	nos	hacemos	regalos	los	unos	a	los	otros.	Esto	se	practica	desde	hace
mucho	 tiempo…	—allí,	 en	 la	obscuridad,	descubrió	que	quería	dar	explicaciones	y
que	 se	 maravillaba,	 al	 oír	 su	 propia	 voz,	 de	 que	 se	 sintiera	 tan	 a	 gusto	 hablando
solamente	a	Harvey.

Una	vez	hubo	acabado	la	historia	de	la	Navidad	y	las	posibles	razones	que	habían
podido	 mover	 a	 Alian,	 guardó	 silencio.	 Y	 el	 cidoriano	 permaneció	 balanceándose
igualmente	silencioso	en	las	obscuras	aguas.

—¿Entiendes?	—dijo	ella	al	cabo.
—No	—dijo	Harvey—.	Pero	es	hermoso.
—Sí	—dijo	ella—,	es	hermoso,	tienes	razón	—volvió	a	estremecerse	cuando	salió
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del	 cálido	 recuerdo	 de	 la	 infancia	 y	 tomó	 conciencia	 del	 Mundo	 húmedo	 y
escalofriante	en	qué	se	encontraba—.	Harvey	—dijo	de	pronto—,	¿cómo	se	está	en	el
río…	y	en	el	mar?	¿Resulta	peligroso?

—¿Peligroso?	—repitió	él.
—Me	 refiero	 a	 los	 bueyes	 de	 las	 aguas	 y	 todo	 eso.	 ¿Atacan	 realmente	 a	 un

hombre	que	va	en	barco?
—Unos	lo	hacen.	Otros	no	—dijo	Harvey.
—Ahora	soy	yo	quien	no	comprende,	Harvey.
—Por	la	noche	—dijo	Harvey—	salen	de	lo	profundo	del	agua.	Son	muy	distintos

unos	de	otros.	Unos	permanecen	nadando.	Otros	saltan	hasta	la	tierra	para	coger	a	los
humanos.	Otros	se	están	quietos	esperando.	La	mujer	se	estremeció.

—¿Por	qué?
—Tienen	hambre.	Están	rabiosos	—dijo	Harvey—.	Son	bueyes	de	las	aguas.	¿No

le	gustan?	—la	mujer	se	estremeció.
—Me	dan	miedo	—vaciló—:	¿No	se	meten	contigo?
—No.	Yo	soy…	—Harvey	buscó	la	palabra—	eléctrico.
—Vaya	—la	mujer	se	rodeó	a	sí	misma	con	los	brazos	como	si	quisiera	retener	su

calor	interno—.	Hace	frío	—dijo—.	Me	voy.
Harvey	se	removió	en	el	agua.
—Me	gustaría	darles	un	regalo	—dijo—.	Hacerles	un	regalo.
La	respiración	de	la	mujer	sonó	un	tanto	ronca.
—Gracias,	Harvey	—dijo	amable	y	solemne—.	Nos	sentiremos	muy	contentos	si

nos	haces	un	regalo.
—Salud	—dijo	Harvey.
Extrañamente	 congratulada	 e	 inundada	 de	 tibieza,	 la	 mujer	 se	 dio	 la	 vuelta,

ascendió	 la	 pendiente	 y	 penetró	 en	 la	 apacible	 calidez	 de	 la	 casa.	 Harvey	 quedó
todavía	 observándola	 desde	 el	 agua.	Cuando	 la	 puerta	 se	 hubo	 cerrado	 y	 todas	 las
luces	se	hubieron	apagado,	se	volvió	y	se	dirigió	hacia	la	entrada	del	canal.

Se	hubiera	dicho	que	flotaba,	pero	en	realidad	estaba	nadando	a	gran	velocidad.
Sus	cientos	de	filamentos	semejantes	a	cabellos	favorecían	su	rápido	desplazamiento
sin	una	sola	agitación.	Hasta	se	habría	dicho	que	el	agua	no	era	para	él	una	substancia
pesada,	antes	bien	ligera	como	un	gas	a	través	del	cual	viajara	movido	gracias	a	los
impulsos	más	sutiles	de	su	pensamiento.	Emergió	en	la	boca	del	canal	y	enderezó	sus
movimientos	hacia	el	río,	desplazándose	a	la	misma	velocidad	y	con	la	misma	soltura
al	sortear	las	pequeñas	islas.	Se	deslizó	por	el	río	hasta	que	llegó	a	un	lugar	entre	dos
islotes	 en	 que	 el	 agua	 era	 negra	 y	 profunda	 y	 los	 espinos	 enderezaban	 sus	 ásperas
siluetas	hacia	el	rayo	plateado	de	la	luna.

Allí	 se	 detuvo.	 Y	 allí,	 irguiéndose	 lentamente	 ante	 él,	 rompiendo	 la	 blanda
superficie	de	 las	aguas,	vio	 la	cabeza	grande	y	en	 forma	de	 rana,	adornada	por	dos
proyecciones	cartilaginosas	y	tubulares	que	nacían	de	los	ojos	minúsculos.	La	cabeza
era	 tan	grande	como	un	bidón	de	aceite,	pero	había	emergido	en	completo	silencio.
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Aquel	ente	le	habló	mediante	vibraciones	que	comprendió	a	la	perfección.
—¿Pasa	alguna	cosa	mala	con	esa	gente	nefanda,	que	está	 fuera	de	 toda	 razón,

para	que	hayas	venido	hasta	aquí?
—He	venido	 en	 busca	 de	 un	 regalo	 navideño	—dijo	Harvey—,	 para	 hacer	 que

participes	en	él.

Una	 hora	 después	 del	 alba	 del	 día	 siguiente,	 Chester	 Dumay,	 padre	 de	 Alian,
bajaba	por	el	 río.	El	experto	en	 terreno	de	 la	Colonia	viajaba	con	él	y	 los	botes	de
ambos	 se	 desplazaban	 atados,	 maniobrando	 con	 el	 motor	 del	 que	 iba	 delante.	 Al
llegar	al	estrecho	abierto	entre	los	dos	islotes,	hablaban	de	las	malas	condiciones	del
suelo	 de	 las	 tierras	 de	Chester,	 allí	 donde	 limitaban	 con	 el	 río.	 Pero	 el	 experto	 en
terreno	—su	nombre	era	Père	Hama,	 tipo	delgado,	pequeño	y	de	piel	obscura—	se
detuvo	a	mitad	de	una	frase.

—Aguarda	un	segundo	—dijo,	mirando	más	allá	de	Chester	Dumay—.	Mira	eso.
Chester	 miró	 y	 vio	 una	masa	 grande	 y	 obscura	 que	 flotaba	 un	 tanto	 fuera	 del

agua,	cogida	en	el	 tronco	de	un	árbol	medio	sumergido	que	emergía	del	embarrado
fondo	del	 río	a	unos	 treinta	pies	de	 la	 lejana	orilla.	Dio	vuelta	al	 timón	y	dirigió	el
bote	hacia	la	masa.

—¿Qué	diablos…?
Fueron	aproximándose	y	Chester	paró	el	motor	para	dejar	que	el	movimiento	de

las	aguas	condujera	al	bote.	La	corriente	 los	arrastró	y	el	casco	del	que	 iba	delante
tropezó	 en	 un	 pellejo	 hinchado	 y	 negro,	 lazado	 con	 frágiles	 cordeles	 de	 plata	 y
cruzado	 de	 punta	 a	 punta	 de	 cicatrices	 causadas	 al	 parecer	 por	 un	 látigo.	 Se
balanceaba	siniestramente	en	el	agua.

—¡Un	buey	de	las	aguas!	—dijo	Hama.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Chester,	fascinado—.	Nunca	he	visto	ninguno.
—Yo	sí…	en	el	Tercer	Aterrizaje.	Éste	es	monstruoso.	 ¡Y	está	muerto!	—había

una	nota	de	desconcierto	en	la	voz	del	experto.
Chester	 tocó	 con	 cautela	 el	 inmenso	 cadáver	 y	 éste	 se	 volvió	 un	 poco.	 Algo

parecido	a	un	bulbo	gris	se	dejó	ver	durante	un	segundo	a	 través	de	 las	mugrientas
aguas	para	desaparecer	en	seguida.

—Un	 cidoriano	 —dijo	 Chester;	 silbó—.	 Está	 destrozado.	 Pero	 ¿quién	 habría
pensado	 que	 un	 cidoriano	 arremetiera	 contra	 un	 bicho	 de	 éstos?	 —contempló	 el
cuerpo	del	buey	de	las	aguas.

Hama	se	estremeció	ligeramente	a	pesar	de	que	el	sol	calentaba	lo	suyo.
—Y	 que	 ganara,	 he	 ahí	 lo	 extraordinario	—dijo	 el	 experto—.	 Nadie	 lo	 habría

sospechado	—de	pronto	dijo—:	¿Te	ocurre	algo?
—Oh,	 no.	 Pensaba	 en	 que	 nosotros	 cazamos	 uno	 una	 vez	 en	 nuestro	 canal;	mi

hijo	 juega	 con	 él	muy	 a	menudo:	Harvey	 se	 llama	—dijo	Chester—.	Y	me	 estaba
preguntando…

—Yo	no	dejaría	que	mi	chico	se	acercara	a	un	ser	capaz	de	matar	a	un	buey	de	las
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aguas	—dijo	Hama.
—Pues	 a	 Harvey	 le	 va	 bien	 —dijo	 Chester—.	 Sin	 embargo…	—con	 el	 ceño

fruncido	echó	mano	del	bichero	e	hizo	presión	con	él	sobre	el	cadáver,	apartando	el
bote	y	disponiéndolo	para	poner	el	motor	en	marcha	otra	vez;	el	zumbido	inundó	sus
oídos	mientras	se	encaminaban	río	abajo—.	De	todos	modos,	creo	que	no	hay	razón
para	hablar	de	esto	a	mi	mujer	y	al	 chico,	no	hay	por	qué	estropearles	 la	Navidad.
Más	tarde,	cuando	tenga	una	oportunidad	de	verme	a	solas	con	Harvey…

—Por	supuesto	—dijo	Hama—.	No	diré	una	palabra.	No	hay	razón	para	ello.
Siguieron	río	abajo.
A	sus	espaldas,	el	cadáver	del	buey	de	las	aguas,	alterada	su	posición,	se	deslizó

del	 árbol	 empotrado	 en	 el	 agua	y	 comenzó	a	 flotar	 corriente	 abajo.	La	 corriente	 lo
hacía	girar	con	lentitud	una	y	otra	vez,	consiguiendo	con	esto	que	el	cuerpo	aplastado
del	cidoriano	muerto	apareciera	momentáneamente	al	aire	libre.	Los	rayos	amarillos
del	 sol,	 que	 caían	 brillantes	 sobre	 un	 pequeño	 piloto	 de	 juguete	 hecho	 con	 arcilla,
envuelto	en	hebras	de	plata,	se	reflejaban	en	él.
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TRAICIÓN	NAVIDEÑA

de	James	White

Christmas	treason

Los	 niños	 aprenden	 el	 significado	 de	 la	 Navidad	 de	 una	manera	muy
simplificada;	 pero	 hay	 niños	 que	 pueden	 estar	 dotados	 de	 habilidades
especiales,	como	el	 teletransporte	y	 la	psicocinesis,	niños	que	obtienen
información	de	sus	padres,	que	ignoran	estos	poderes	en	ellos.	En	cuyo
caso,	pueden	sacar	conclusiones	muy	extrañas	acerca	de	Santa	Claus.	Y
si	ocurriera	que	deciden	meterse	en	el	ajo…
James	White	 vive	 en	 Belfast,	 Irlanda	 del	 Norte,	 y	 ha	 escrito	 ciencia-
ficción	 durante	 muchos	 años.	 Sus	 relatos	 están	 caracterizados	 por	 la
ingenuidad	del	detalle	y	frecuentes	brotes	de	ingenio.	El	presente	cuento
es	una	buena	muestra	de	ello.
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Richard	se	sentó	en	la	gruesa	alfombra	que	estaba	al	lado	del	catre	de	su	hermano
y	observó	a	la	pandilla	a	medida	que	iba	llegando.

El	 primero	 en	 llegar	 fue	 Liam,	 que	 vestía	 un	 grueso	 jersey	 sobre	 un	 pijama
demasiado	ceñido	para	él:	sus	padres	no	tenían	calefacción	central.	Luego	llegó	Mub,
cuya	familia	no	la	necesitaba	por	la	noche.	Cuando	llegó	Greg,	tropezó	y	cayó	sobre
un	 camión	 que	 pertenecía	 a	 Buster,	 ya	 que	 venía	 del	 exterior	 y	 la	 luz	 lunar	 que
llenaba	 la	 estancia	 le	 impedía	 ver	 las	 cosas	 con	 claridad.	 El	 ruido	 que	 provocó	 no
despertó	 a	 los	 adultos	 que	 dormían,	 pero	 Buster	 se	 sobresaltó	 y	 comenzó	 a	 hacer
crujir	los	muelles	de	su	cama	y	hubo	que	hacerle	callar.	Loo	llegó	la	última,	con	uno
de	sus	enormes	y	divertidos	vestidos,	y	se	quedó	parpadeando	durante	un	rato	hasta
que	acabó	por	sentarse	en	la	cama	de	Richard,	junto	a	los	otros.

Podía	comenzar	la	sesión.
Richard	 se	 sentía	 preocupado	 por	 algo,	 y	 ello	 a	 pesar	 de	 que	 la	 Investigación

prometía	ser	fetén,	pero	esperaba	que	ello	fuera	una	señal	de	que	se	estaba	haciendo
grande.	 Su	 padre	 y	 los	 demás	 adultos	 estaban	 casi	 siempre	 preocupados.	 Richard
tenía	seis	años.

—Antes	de	oír	nuestros	informes	—comenzó	con	solemnidad—,	repasaremos	las
Actas	de	la	última…

—¿Hacemos…?	—susurró	Liam	con	rabia.
A	 su	 lado,	 Greg	 soltó	 un	 montón	 de	 palabras	 absurdas	 que	 iban	 más	 allá	 del

susurro	y	no	significaban	nada.	Mub,	Loo	y	su	hermano	de	tres	años	se	limitaron	a
dar	muestras	de	impaciencia.

—¡Silencio!	—susurró	Richard	y	hubo	silencio—.	Hay	que	repasar	las	Actas,	así
lo	dice	el	libro	de	mi	padre.	Y	hablar	sin	hacer	ruido,	ya	que	puedo	oíros	igual…

Ése	era	su	único	talento,	consideró	Richard	con	envidia.	Comparado	con	las	cosas
que	podían	hacer	los	otros	no	era	mucho.	Era	incapaz	de	ir	hasta	el	antro	de	Loo,	con
su	divertido	cobertizo	sin	laterales	y	su	techo	vuelto	hacia	arriba,	y	no	podía	jugar	a
piratas	 en	 la	 barca	 que	 el	 padre	 de	 Liam	 había	 regalado	 a	 éste.	 Había	 un	 enorme
agujero	 en	 el	 barco	 y	 le	 habían	 quitado	 el	motor,	 pero	 todavía	 disponía	 de	 sogas,
redes	 y	 taladros	 de	 hierro,	 y	 a	 veces	 las	 olas	 se	 acercaban	 tanto	 que	 parecía	 que
flotara.	 Algunos	 de	 la	 pandilla	 se	 asustaban	 cuando	 las	 olas	 grandes	 se	 volvían
blancas	y	se	desparramaban	sobre	la	arena,	pero	él	no	sentiría	miedo	si	fuera	capaz	de
ir	hasta	allí.	Ni	había	estado	en	la	casa	de	Mub,	llena	de	ruidos	y	gentío	y	nada	bonita,
ni	había	subido	a	los	árboles	que	se	alzaban	junto	a	la	granja	de	Greg.

Richard	no	podía	ir	a	ninguna	parte	a	menos	que	un	adulto	lo	llevara	consigo	en
tren,	coche	o	lo	que	fuera.	Mientras	que	si	los	otros	querían	ir	a	cualquier	parte	iban	y
ya	 estaba:	 hasta	 Buster	 podía	 hacerlo	 ya.	 Todo	 cuanto	 podía	 hacer	 era	 escuchar	 y
contemplar	 sus	 mentes	 mientras	 jugaban,	 y	 explicar	 en	 voz	 alta	 al	 resto	 cualquier
cosa	complicada	que	uno	de	ellos	pensara	y	quisiera	decir.	El	único	sitio	en	que	podía
entrar	era	la	mente	de	sus	amigos…	¡si	pudiera	ver	lo	que	su	padre	estaba	pensando!

Era	el	mayor	y	el	jefe	de	la	panda,	pero	ello	en	sí	no	era	muy	divertido.
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—¡Quiero	mi	tren!	—estalló	Greg	impaciente.
En	 la	 mente	 de	 Richard	 se	 dibujó	 la	 silueta	 indistinta	 del	 modelo	 de	 tren

prometido,	 silueta	que	 fue	desplazada	por	 la	de	 las	muñecas	de	Mub,	 la	pizarra	de
Loo,	el	traje	de	vaquero	de	Liam	y	la	ametralladora	de	Buster.	Su	cabeza	ardía.

—¡Dejad	de	pensar	 tan	alto!	—ordenó	cortante—.	Lo	tendréis,	 lo	 tendréis	 todo.
Lo	hemos	prometido.

—Ya	lo	sé,	pero…	—dijo	Greg.
—¿Cómo?	—completaron	los	demás	a	coro.
—Para	eso	hemos	abierto	la	Investigación,	para	descubrirlo	—replicó	Richard—.

Y	nunca	lo	descubriremos	si	seguís	rumiando	cosas.	¡Silencio,	pandilla,	y	atención!
El	 silencio	 llenó	 la	 habitación	 y	 hasta	 los	 ruidos	 mentales	 cesaron.	 Richard

comenzó	a	hablar	en	un	susurro:	había	descubierto	que	si	hablaba	mientras	pensaba
evitaba	 que	 su	mente	 vagara	 o	 se	 fijase	 en	 otra	 cosa.	 Y,	 además,	 había	 aprendido
algunas	palabras	adultas	nuevas	y	quería	impresionar	a	la	pandilla	con	ellas.

Dijo:
—Hace	dos	semanas,	papá	nos	preguntó	a	Buster	y	a	mí	 lo	que	queríamos	para

Navidad	 y	 nos	 habló	 de	 Santa	Claus,	 que	 nos	 traerá	 cualquier	 cosa	 que	 queráis,	 o
cualesquiera	 dos	 cosas	 o	 cualesquiera	 tres	 cosas,	 razonablemente,	 según	dice	papá.
Buster	no	se	acuerda	de	la	Navidad	pasada,	pero	el	resto	de	nosotros	sí	y	así	es	como
ocurre.	Cuelgas	 tus	 calcetines	 y	 por	 la	mañana	 los	 encuentras	 llenos	 de	 dulces,	 de
manzanas,	 de	 todo,	 pero	 lo	 gordo	 que	 has	 pedido,	 eso	 lo	 encuentras	 en	 la	 cama.
Aunque	los	adultos	no	parecen	saber	con	seguridad	cómo	llegan	allí…

—En	un	trineo	con	renos	—susurró	excitado	Greg.
Richard	negó	con	la	cabeza.
—Ninguno	 de	 los	 adultos	 puede	 decir	 cómo	 ocurre	 exactamente,	 se	 limitan	 a

decir	 que	 Santa	Claus	 ha	 de	 venir,	 nos	 ha	 de	 dejar	 los	 juguetes	 y	 que	 no	 hay	 que
preocuparse	por	 ello.	Pero	nosotros	no	podemos	menos	que	preocuparnos.	He	aquí
por	qué	vamos	a	hacer	una	Investigación	para	descubrir	 lo	que	ocurre	de	veras.	No
podemos	 comprender	 de	 qué	 manera	 un	 hombre,	 aunque	 tenga	 un	 trineo	 y	 renos
mágicos	 que	 vuelan,	 puede	 repartir	 todos	 los	 juguetes	 en	 una	 noche…	—Richard
respiró	profundamente	y	prosiguió	 sin	 olvidarse	 de	usar	 las	 nuevas	palabras	 de	 los
adultos—.	 Distribuir	 todo	 su	 material	 en	 el	 curso	 de	 una	 noche	 única	 es	 una
imposibilidad	lógica.

Buster,	 Mub	 y	 Greg	 se	 quedaron	 impresionados.	 Loo	 pensó:	 «Richard	 es	 un
pretencioso»,	y	Liam	dijo:

—Yo	creo	que	Santa	Claus	va	en	un	avión	a	chorro.
Aturdido	ante	 la	múltiple	 reacción	de	 sus	palabras,	Richard	 iba	a	 susurrar	«¡So

bizca!»	a	Loo,	cuando	lo	pensó	mejor	y	dijo:
—Los	aviones	a	chorro	hacen	ruido	y	lo	recordaríamos	si	lo	hubiéramos	oído	la

última	Navidad.	Pero	lo	que	hay	que	hacer	en	una	Investigación	es	ir	derechos	a	los
hechos	 y	 luego	 dar	 con	 la	 respuesta	 —y	 añadió	 mirando	 a	 Loo—	 mediante	 un
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proceso	de	razonamiento	deductivo.
Loo	no	dijo	ni	pensó	una	palabra.
—Perfecto,	pues	—prosiguió	Richard	enardecido—:	he	aquí	lo	que	sabemos…
Nombres:	 Santa	 Claus.	 Descripción:	 un	 hombre	 grande	 incluso	 al	 lado	 de	 un

adulto,	complexión	elástica,	ojos	azules,	pelo	y	barba	blancos.	Viste	gorra,	chaqueta	y
pantalones	 rojos,	 adornados	 todos	 con	 pelusa	 blanca;	 lleva	 también	 cinturón	 negro
que	brilla	y	botas	hasta	 la	corva.	Según	minuciosas	preguntas	hechas	a	 los	adultos,
éstos	 coincidían	 en	 cuanto	 a	 la	 vestimenta,	 aunque	 ninguno	 admitía	 haberlo	 visto
nunca.

El	 padre	 de	 Liam	 había	 sido	 interrogado	 intensamente	 en	 este	 sentido	 y	 había
acabado	por	reconocer	que	él	lo	sabía	porque	así	se	lo	había	dicho	el	abuelo	de	Liam.
El	acuerdo	general	se	extendía	también	a	la	cuestión	de	que	vivía	en	algún	punto	del
Polo	Norte,	en	una	cueva	secreta	bajo	el	hielo.	Al	parecer,	la	cueva	contenía	fábricas
y	almacenes	de	juguetes.

Se	 sabía	 bastante	 acerca	 de	 Santa	 Claus.	 El	 punto	 más	 importante	 era	 el	 que
tocaba	a	sus	métodos	de	reparto.	En	Nochebuena,	sin	embargo,	¿volvía	una	y	otra	vez
al	Polo	Norte	cuando	necesitaba	volver	a	cargar	el	trineo?	Si	ocurría	así,	la	forma	de
obrar	era	muy	aventurada	y	la	pandilla	tenía	buenas	razones	para	sentirse	preocupada.
No	 querían	 que	 hubiera	 dificultades	 en	 Nochebuena,	 como,	 por	 ejemplo,	 que	 los
juguetes	se	 retrasaran	o	que	 llegaran	confundidos.	Si	algo	querían,	era	que	 llegasen
pronto	y	bien.

Dos	semana	atrás,	Richard	había	visto	a	su	madre	empaquetar	algunos	juguetes	en
una	caja.	Ella	le	había	dicho	que	eran	para	los	huérfanos,	ya	que	Santa	Claus	nunca
los	visita.

La	 pandilla	 tenía	 que	 asegurarse	 de	 que	 todo	 iba	 a	 salir	 bien.	 Imagínense	 un
despertar	en	la	mañana	navideña	en	que	uno	descubre	que	no	es	más	que	un	huérfano.

—No	hemos	obtenido	más	información	a	este	respecto	—continuó	Richard—,	de
manera	 que	 tenemos	 que	 encontrar	 la	 cueva	 secreta	 y	 ver	 de	 qué	 modo	 hace	 el
reparto.	Pandilla,	fue	ésta	vuestra	última	misión;	vuestros	informes	serán	valiosísimos
para	nuestro	cometido.	Primero	tú,	Mub.

Mub	negó	con	la	cabeza,	no	tenía	nada	de	que	informar.	Pero	había	una	imagen
de	fondo	en	que	se	apreciaba	la	cara	de	su	padre	con	aspecto	de	furia,	de	tener	malas
pulgas	y	no	muy	buenas	intenciones,	y	una	solemne	bofetada	producida	por	la	mano
amplia	 y	 de	 palma	 rosada	 que	 su	 padre	 tenía	 y	 que	 había	 herido	 mucho	 más	 su
dignidad	que	 su	 trasero.	A	veces,	 su	 padre	 jugaba	 con	 ella	 durante	 horas	 y	 ella	 no
hacía	 más	 que	 preguntarle	 cosas	 en	 todo	 momento,	 pero	 otras	 veces	 entraba	 el
individuo	soltando	incoherencias	y	tropezando	en	los	objetos,	tal	como	hacía	Buster
cuando	 aprendía	 a	 andar,	 y	 en	 esos	momentos	 había	 tortazos	 en	 vez	de	 respuestas.
Mub	no	sabía	qué	hacer	respecto	de	su	padre	en	tales	ocasiones.

Sin	pronunciar	una	palabra	 todavía,	 la	chica	 levitó	sobre	 la	cama	y	se	dirigió	al
ventanal.	Miró	al	exterior,	 al	desierto	 frío	e	 inundado	de	 luz	 lunar	y	a	 los	distantes
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edificios	en	que	trabajaba	el	padre	de	Richard.
—¿Loo?	—dijo	Richard.
Tampoco	ésta	tenía	nada	que	decir.
—Liam.
—Esperaré	 al	 final	 —dijo	 Liam	 con	 presunción;	 estaba	 claro	 que	 tenía	 cosas

importantes	 que	 decir,	 pero	 se	 limitaba	 a	 pensar	 en	 las	 gaviotas	 para	 evitar	 que
Richard	se	enterase	del	asunto.

—Como	quieras;	tú,	Greg.
—Descubrí	dónde	se	almacenan	algunos	juguetes	—comenzó	Greg;	y	se	puso	a

describir	 un	viaje,	 con	 su	madre	y	 su	padre,	 a	 la	 ciudad	y	 a	 esos	 lugares	 llamados
tiendas;	dos	de	éstas	habían	resultado	estar	llenas	de	juguetes;	luego,	al	volver	a	casa
de	nuevo,	su	padre	le	había	dado	una	somanta	y	lo	había	enviado	a	la	cama	sin	cenar.

—¡Oooh!	—exclamaron	Loo	y	Mub	con	afecto.
La	causa	era,	explicó	Greg,	que	había	visto	un	tractor	muy	bonito,	con	cadenas	de

locomoción	capaces	de	hacerle	ascender	por	montañas	de	libros	y	cacharros.	Cuando
volvió	 a	 casa	 estuvo	 pensando	 mucho	 en	 él	 y	 entonces	 había	 creído	 que	 tal	 vez
pudiera	conseguirlo	de	la	manera	que	todos	hacían	cuando	se	encontraban	en	algún
sitio	y	veían	que	se	habían	dejado	en	otro	lugar	distinto	aquellos	juguetes	con	los	que
querían	jugar.	Su	padre	lo	descubrió	jugando	con	el	tractor	y	le	propinó	cuatro	azotes
con	los	calzones	bajados,	y	le	dijo	que	no	estaba	bien	coger	cosas	que	no	eran	de	uno
y	que	el	tractor	tenía	que	volver	a	la	tienda.

Pero	los	golpes	cesaron	de	doler	al	cabo	de	un	rato	y	estaba	ya	despierto	cuando
su	madre	le	dio	un	abrazo	y	tres	grandes	chocolates	con	crema.	Acababa	de	comerlos
cuando	entró	su	padre	y	le	llevó	algunos	más…

—¡Oooh!	—exclamaron	Loo	y	Mub	con	envidia.
—¿Caramelos	para	mí?	—preguntó	Búster;	cuando	estaba	excitado	 regresaba	al

lenguaje	infantil;	Greg	susurró	«Noch»,	vocablo	absurdo	que	usaba	cuando	pensaba
«No»,	y	añadió	en	silencio:

—Yo	me	los	zampo	todos.
—Volviendo	 al	 tema	 de	 nuestra	 Investigación	 —dijo	 Richard	 con	 firmeza—.

Anteayer,	mi	padre	nos	llevó	a	Buster	y	a	mí	a	una	tienda.	Yo	había	estado	antes	en	la
ciudad,	pero	en	esta	ocasión	fui	capaz	de	hacer	preguntas.	He	aquí	los	resultados	de
mis	 pesquisas.	 No	 todo	 el	 Mundo	 sabe	 siempre	 lo	 que	 quiere	 para	 Navidad,	 de
manera	que	las	tiendas	exponen	todos	los	juguetes	de	qué	dispone	Santa	Claus	para
que	se	sepa	lo	que	hay	que	pedir.	Pero	los	juguetes	que	hay	en	las	tiendas	no	pueden
tocarse	hasta	Navidad,	 igual	que	 los	que	están	en	el	Polo	Norte.	Papá	así	 lo	dijo	y
cuando	hablamos	con	Santa	Claus,	éste	dijo	lo	mismo…

—¡Santa	Claus!
Un	tanto	embarazado,	Richard	prosiguió:
—Sí,	damas	y	caballeros:	Buster	y	yo	hablamos	con	Santa	Claus.	Nosotros…	le

preguntamos	acerca	de	su	trineo	y	sus	renos	y	luego	acerca	de	lo	que	a	nosotros	nos
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parecía	un	problema	lógicamente	insoluble:	el	suministro	y	la	distribución.	Cuando	le
preguntamos	esto,	él	se	puso	a	mirar	a	papá	y	papá	se	puso	a	mirar	 las	moscas	que
pasaban,	 y	 entonces	 vimos	 que	 su	 barba	 estaba	 sujeta	 con	 un	 elástico.	 Cuando
acabamos	de	formularle	las	preguntas	oportunas	—continuó	Richard—,	nos	dijo	que
éramos	unos	chicos	muy	listos	y	que	tenía	que	admitir	que	él	no	era	más	que	uno	de
los	 representantes	 de	 Santa	Claus,	 enviado	 para	 felicitar	 las	Navidades	 a	 todos	 los
chicos	 y	 chicas,	 ya	 que	 el	 propio	 Santa	 Claus	 estaba	 muy	 atareado	 naciendo	 los
juguetes.	Dijo	que	Santa	Claus	ni	siquiera	nos	diría	cómo	se	las	apañaba,	que	era	Alto
Secreto,	 pero	 que	 él,	 por	 su	 parte,	 sabía	 que	 Santa	 Claus	 tenía	 ordenadores
electrónicos	y	otros	cachivaches	y	que	creía	en	la	ciencia	moderna	y	que	le	gustaba
estar	al	día	en	esos	asuntos.	De	manera	que,	en	ese	punto,	agregó,	no	teníamos	que
preocuparnos	por	nuestros	juguetes,	ya	que	todo	estaba	bajo	control,	y	llegarían	a	su
hora.	 Era	 un	 tipo	 magnífico	 —concluyó	 Richard—	 y	 no	 se	 inmutó	 cuando	 le
descubrimos	el	disfraz	y	le	hicimos	las	preguntas.	Incluso	nos	dio	un	par	de	regalitos
a	cuenta.

Mientras	terminaba,	Richard	no	pudo	menos	de	preguntarse	si	aquel	representante
le	había	contado	 todo	 lo	que	 sabía,	ya	que	 se	había	mostrado	muy	 intranquilo	ante
algunas	preguntas.	Richard	pensaba	que	era	una	lástima	que	no	pudiera	atender	a	lo
que	 todos	pensaban	en	vez	de	estar	ceñido	a	 los	críos	de	 su	banda.	Si	 supieran	 tan
sólo	dónde	estaba	aquella	cueva	secreta…

—Yo	lo	sé	—dijo	Liam	de	pronto—.	Lo	he	descubierto.
Todos	 se	 lanzaron	 a	 hacer	 preguntas	 a	 la	 vez	 y	 se	 pusieron	 a	 hablar	 en	 vez	 de

pensar.	¿Dónde	estaba?
¿Había	visto	a	Santa	Claus?	¿Estaba	mi	 tren	allí?	 ¿Había	 juguetes	de…?	En	su

mente,	Richard	tronó:
—¡Silencio!	Vais	 a	 despertar	 a	mi	 padre.	Yo	 haré	 todas	 las	 preguntas	—dijo	 a

Liam—:	¡Magnífico!	¿Cómo	diste	con	ella?
Una	de	las	habilidades	de	Liam	—que	compartía	con	Greg	y	Buster	y,	en	menor

grado,	con	las	niñas—	era	que	se	ponía	a	pensar	en	un	lugar	en	que	deseaba	estar	y	en
seguida	se	plantaba	allí.	O,	para	precisar	más	aún,	en	seguida	se	plantaba	en	uno	de
los	lugares	que	más	se	parecían	a	aquél	al	que	quería	ir.	No	pensaba	tanto	en	el	sitio
como	en	el	objeto	que	deseaba:	era	una	cuestión	de	ambiente	más	que	de	geografía.
Decidía	si	el	lugar	había	de	tener	noche,	día,	lluvia,	luz	solar,	nieve,	árboles,	hierba	o
arena	 y	 luego	 concretaba	 otros	 detalles	menores.	Cuando	 su	 imagen	mental	 estaba
completa,	iba	hasta	allí,	o	bien	iban	todos,	excepción	hecha	de	Richard.	Liam	y	Greg
habían	encontrado	cantidad	de	sitios	estupendos	de	esta	manera,	sitios	que	la	pandilla
usaba	cuando	se	cansaba	de	jugar	en	el	patio	de	este	o	aquel	miembro,	ya	que	cuando
iban	a	uno	de	esos	lugares	sabían	siempre	de	qué	forma	volver.

En	 aquella	 ocasión,	 Liam	 se	 había	 esforzado	 por	 dar	 con	 cuevas	 heladas	 que
contuvieran	 juguetes	 y	 pesebres	 para	 renos,	 pero	 no	 había	 encontrado	 ninguna.	Al
parecer	no	existía	ningún	lugar	semejante.	Luego	se	puso	a	preguntarse	cómo	sería	un
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lugar	en	que	hubieran	de	fabricarse	y	almacenarse	los	juguetes	y	hasta	repartirse	con
rapidez.	 La	 respuesta	 fue	 que	 tenía	 que	 tratarse	 de	 una	máquina.	No	 podía	 ser	 tan
ruidosa	y	mugrienta	como	la	fábrica	a	que	su	padre	lo	había	llevado	el	pasado	verano,
en	Derry,	pero	tenía	que	tratarse	de	un	lugar	mecanizado.

Claro	 que	 podía	 no	 haber	 juguetes,	 ya	 que	 éstos	 podían	 estar	 por	 fabricar	 o
trasladar	todavía.	Y	si,	como	había	sugerido	Richard,	los	trineos	y	los	renos	estaban
pasados	de	moda,	entonces	había	que	quitarlos	también	de	la	imagen.	Y	en	cuanto	a
la	cueva	de	hielo,	vaya	por	Dios,	tenía	que	consistir	en	un	sitio	helado	para	que	Santa
Claus	 trabajase	 allí,	 pero	 si	 éste	 ponía	 en	 marcha	 la	 calefacción	 las	 paredes	 se
derretirían,	o	sea	que	la	cueva	podía	prescindir	del	hielo	perfectamente.	Con	lo	que	él
se	quedaba	era	con	una	gran	fábrica	subterránea,	tal	vez	un	almacén,	en	el	Polo	Norte
o	en	zona	cercana.

No	era	una	descripción	muy	buena	del	lugar	que	había	buscado,	pero	había	dado
con	éste.

En	la	mente	de	Liam	se	hallaba	el	recuerdo	de	un	pasillo	inmenso	y	resonante,	tan
grande	que	se	diría	era	una	calle.	Estaba	limpio,	brillante	y	completamente	vacío.	En
el	 techo	 había	 una	 especie	 de	 grúa	 con	 muchos	 ganchos	 colgando,	 un	 poquito
parecidos	a	las	grúas	que	había	visto	trasladando	carbón	en	los	muelles,	sólo	que	las
que	 él	 recordaba	 estaban	 pintadas	 de	 rojo	 y	 verde,	 y	 a	 ambos	 lados	 del	 pasillo	 se
alineaban	filas	de	formas	altas,	espléndidas,	inconfundibles:	cohetes.

¡Cohetes!,	pensó	Richard	excitado:	¡he	ahí	la	respuesta!	Los	cohetes	eran	lo	más
rápido	de	 todo,	aunque	no	se	explicaba	 todavía	cómo	se	 repartían	 los	 juguetes.	Sin
embargo,	lo	descubrirían	con	facilidad	ahora	que	conocían	el	secreto	de	la	cueva.

—¿Buscaste	dentro	los	juguetes?	—preguntó	Greg,	justo	antes	de	que	los	demás
hicieran	la	misma	pregunta.

Liam	 lo	 había	 hecho.	 Muchos	 de	 los	 cohetes	 estaban	 llenos	 de	 maquinaria
mientras	 que	 la	 proa	 parecía	 contener	 una	 especie	 de	material	 rutilante.	 Todos	 los
cohetes	que	había	visto	eran	iguales	y	se	había	cansado	de	flotar	en	torno	de	la	proa
de	los	cohetes	y	había	abandonado	la	exploración.	En	la	otra	punta	del	pasillo	había
un	 letrero	muy	 grande	 y	 cosas	 escritas	 en	 él,	 cosas	muy	 divertidas.	 Había	 llegado
hasta	el	cartel	cuando	dos	adultos	con	pistola	entraron	corriendo	y	le	gritaron	palabras
absurdas.	Había	tenido	miedo	y	se	había	alejado	de	allí.

Cuando	acabó	Liam,	las	niñas	lo	felicitaron	y	el	agujero	que	tenía	en	el	peto	del
jersey	comenzó	a	hacerse	más	y	más	grande.	Greg	quiso	acabar	con	aquello	y	afirmó:

—No	 eran	 palabras	 absurdas.	 Me	 refiero	 a	 lo	 que	 los	 guardias	 te	 gritaron.	 Si
pudieras	recordar	mejor	el	sonido,	yo	podría	decirte	el	significado…

Richard	pensó	con	impaciencia	que	justo	cuando	las	cosas	se	estaban	poniendo	la
mar	de	interesantes	se	iba	a	liar	el	asunto	con	que	si	las	palabras	eran	absurdas	o	no.
Buster,	Liam	y	él	podían	entenderse	entre	sí	tanto	si	pensaban	como	si	hablaban,	pero
cuando	uno	de	los	otros	hablaba	en	voz	alta	entonces	sí	que	se	desataba	el	absurdo.
Pero	ellos	opinaban	lo	mismo	acerca	de	Richard,	Liam	y	Buster	cuando	hablaban	en
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voz	alta.	Aunque	lo	divertido	era	que	Loo,	Mub	y	Greg	no	podían	entenderse	entre	sí
tampoco.

Richard	 opinaba	 que	 esto	 era	 así	 porque	 vivían	 en	 lugares	 diferentes,	 como
pasaba	en	las	imágenes	que	había	estudiado	en	las	revistas	de	National	Geographic
de	su	padre.	Gracias	a	éstas	había	 llevado	hasta	él	 el	 lugar	en	que	vivía	Liam,	una
aldea	de	pescadores	en	la	costa	de	Irlanda	del	Norte.	Por	qué	hablaban	allí	una	forma
risible,	aunque	reconocible,	de	inglés	americano	era	algo	que	Richard	no	sabía.	Loo	y
Mub	 eran	 casos	 más	 difíciles;	 había	 un	 par	 de	 sitios	 en	 que	 la	 gente	 tenía	 ojos
torcidos	o	piel	 obscura	y	pelo	negro	 rizado.	Greg	 era	 el	 imposible	porque	no	 tenía
piel	ni	pelo	ni	ojos	especiales.	Su	gente	se	ponía	sombreros	de	piel	en	invierno,	pero
no	era	un	gran	detalle	del	que	partir…

—¿Qué	 hacemos,	 Richard?	—dijo	 Liam—.	 ¿Seguir	 pensando	 en	 la	 cueva?	No
creo	esté	en	los	viejos	libros	de	tu	padre.

Richard	pensó	para	sí	durante	un	rato;	luego	abrió	su	mente	y	preguntó:
—¿Cuánto	tiempo	tenéis?
Mub	 dijo	 que	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Greg	 había	 acabado	 de	 desayunar	 y

supuestamente	estaba	jugando	en	el	cobertizo	hasta	que	pasaran	tres	o	cuatro	horas.
El	tiempo	de	Loo	era	parecido	al	de	Greg.	Liam	pensó	que,	donde	él	vivía,	estaban	a
punto	de	desayunar,	pero	que	a	su	madre	no	le	importaba	si	se	quedaba	en	la	cama	en
aquellas	mañanas	 tan	 frías.	En	cuanto	a	Buster,	 lo	mismo	que	Richard,	disponía	de
toda	la	noche.

—Perfecto	—dijo,	una	vez	asimilados	todos	los	informes—.	Parece	que	la	cueva
que	 encontró	Liam	no	 es	 la	 auténtica:	 los	 cohetes	 no	 contenían	 juguetes.	Quizá	 se
trate	de	un	lugar	desde	el	que	enviar	los	juguetes	que	aún	no	han	llegado	del	taller	de
Santa	 Claus.	 Lo	 que	 buscamos	 es	 este	 taller	 y	 no	 tiene	 que	 ser	 difícil	 ahora	 que
sabemos	la	clase	de	sitio	que	buscamos:	un	lugar	subterráneo	con	cohetes.

A	medida	que	proseguían	sus	pensamientos,	éstos	fueron	haciéndose	autoritarios.
—Tenéis	 que	 encontrar	 esos	 lugares	 subterráneos	 y	 ver	 qué	 pasa	 en	 ellos.	 No

podemos	 estar	 seguros	 de	 nada	 de	 cuanto	 aquí	 hemos	 discutido,	 ya	 que	 pudiera
tratarse	de	una	entre	cientos	de	cuevas.	Cuando	deis	con	una,	no	permitáis	que	os	vea
nadie,	mirad	si	hay	juguetes	y	ved	si	podéis	encontrar	la	oficina	del	hombre	que	esté	a
cargo	del	lugar.	Si	es	Santa	Claus	o	si	tiene	la	apariencia	de	un	tipo	amable,	hacedle
preguntas.	Y	 recordad	decir	 por	 favor	 y	 gracias.	Si	 no	 es	 un	 tipo	 amable	o	no	hay
nadie,	buscad	cosas	hasta	donde	podáis.	¿Enterado	todo	el	Mundo?

Todo	el	Mundo	pensó:	Sí.
—Perfecto,	 pues.	 Greg	 irá	 a	 la	 cueva	 que	 encontró	 Liam,	 porque	 él	 puede

entender	 lo	que	 la	gente	decía.	Liam	y	Buster	buscarán	cuevas	por	 su	cuenta.	Pero
recordad,	que	una	vez	veáis	que	no	hay	juguetes,	tenéis	que	marcharos	y	buscar	otro
sitio	distinto.	No	perdáis	el	tiempo.	Mub	y	Loo	se	quedarán	aquí	por	si	necesitáis	su
ayuda;	pueden	ir	a	nuevos	lugares	tan	fácilmente	como	los	chicos.

La	boca	de	Richard	se	quedó	seca	de	pronto.	Y	terminó:
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—De	acuerdo,	chicos:	al	trabajo.
Buster	 desapareció	 de	 pronto	 en	 medio	 de	 un	 «¡Ondiá!»	 de	 excitación.	 Liam

permaneció	todavía	un	momento	pensando:
—Pero	¿por	qué	había	guardias	en	la	cueva?
—Quizá	 —replicó	 Greg—	 para	 proteger	 los	 juguetes	 de	 los	 delincuentes

juveniles.	No	sé	lo	que	es	esto	exactamente,	pero	mi	padre	dice	que	rompen	y	roban
cosas	y	que	si	me	quedaba	el	tractor	que	había	cogido	de	la	tienda,	sería	uno	de	ellos
cuando	creciera.

Liam	 y	 Greg	 desaparecieron	 en	 calma.	 Loo	 y	 Mub	 se	 pusieron	 a	 reunir	 los
juguetes	de	Buster.	Flotaron	sobre	la	cama	de	éste	y	se	pusieron	a	jugar	a	casitas.

Richard	se	metió	en	 la	cama	y	se	quedó	tumbado	apoyado	en	 los	codos.	Buster
era	el	miembro	de	 la	pandilla	que	solía	meterse	en	más	 jaleos,	de	modo	que	 fue	el
primero	con	quien	sintonizó	mentalmente.	Pero	su	hermano	estaba	en	un	lugar	en	que
cada	cohete	estaba	sostenido	por	una	grúa	particular	en	vez	de	permanecer	derecho
por	su	cuenta.	El	ruido	de	voces	y	de	pasos	resonaba	en	todo	el	lugar	de	una	manera
fantasmal,	 pero	 su	 hermano	 no	 había	 sido	 localizado.	 Buster	 informó	 que	 había
mirado	dentro	de	 la	proa	de	 los	cohetes	y	que	éstas	estaban	 llenas	de	chatarra	y	de
cierta	tela	que	echaba	chispas	y	le	daba	miedo.

La	tela	no	echaba	chispas,	por	supuesto,	pero	Buster	tenía	la	habilidad	de	mirar	a
través	 de	 los	 objetos	—objetos	 como	 paredes	 de	 ladrillo	 y	 capotas	 de	 motor—	 y
cuando	miró	dentro	de	la	proa	del	cohete,	la	tela	chispeaba.	Igual	que	los	alambres	de
la	electricidad	en	casa,	pensó,	sólo	que	peor.	No	había	juguetes	ni	la	menor	señal	de
Santa	Claus,	de	manera	que	iba	a	marcharse	a	otro	sitio.	Richard	conectó	con	Greg.

Greg	 estaba	 en	 la	 cueva	 que	 encontrara	 Liam.	 Dos	 de	 los	 guardias	 hablaban
todavía	de	haber	visto	a	un	crío	en	pijama.	Greg	iba	a	echar	un	vistazo	más	y	luego	se
dirigiría	a	otra	parte.	El	informe	de	Liam	era	más	o	menos	parecido	al	de	su	hermano,
sobre	todo	en	lo	tocante	al	material	de	la	proa	de	los	cohetes,	que	le	daban	demasiado
miedo	para	acercarse	más.	Richard	cerró	todo	contacto	y	se	puso	a	pensar	para	sí.

¿Por	 qué	 había	 guardias	 en	 las	 cuevas?	 ¿Para	 proteger	 los	 juguetes	 de	 los
ladrones,	de	cualquier	daño,	 como	había	 sugerido	Greg?	Pero,	 en	ese	caso,	 ¿dónde
estaban	los	juguetes?	La	respuesta	a	esta	pregunta	era	que	algunos	se	encontraban	en
las	tiendas…

De	 pronto	 recordó	 un	 fragmento	 de	 conversación	 sostenida	 la	 víspera	 entre	 su
padre	y	su	madre	cuando	entraron	en	una	tienda.	Richard	no	sabía	exactamente	lo	que
pasaba	porque	había	estado	ocupado	en	que	Buster	no	tropezara	con	nada.	Papá	había
preguntado	a	su	madre	si	quería	algo	para	Navidad:	un	collar	o	un	broche,	etc..	Mamá
había	dicho:	«Oh,	John,	sería	estupendo,	pero…»	Entonces,	un	tipo	que	estaba	tras	el
mostrador	 se	había	 acercado	a	 su	padre,	 le	dijo	no	 sé	qué	y	 se	 fue	de	nuevo.	Papá
había	dicho	que	bueno.	Entonces	había	dicho	mamá:	«Pero,	 John,	¿estás	 seguro	de
que	puedes	hacerlo?	Es	un	 robo,	 un	 robo	descarado.	Los	 tenderos	 suelen	 ser	 todos
unos	piratas	en	Navidad».
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Guardias	que	vigilaban	el	lugar,	según	la	teoría	de	Greg,	y	los	comerciantes	eran
los	que	 robaban	en	Navidad.	Todo	comenzaba	a	 tener	 sentido,	pero	Richard	estaba
preocupado	por	la	imagen	de	conjunto	que	se	iba	formando.

Loo	y	Mub	 tenían	 la	almohada	y	el	oso	de	 trapo	 flotando	encima	de	 la	cama	y
entre	ambos	objetos,	formando	un	ocho,	se	veía	el	camión	roto	de	Buster.	Pero	como
hacían	lo	posible	por	no	hacer	ruido,	Richard	no	les	dijo	nada.	Quiso	conectar	con	los
otros	de	nuevo.

Buster	 había	 encontrado	 otra	 cueva;	 lo	 mismo	 ocurría	 con	 Liam.	 Greg	 había
estado	en	otras	tres:	todas	eran	pequeñas	y	llenas	de	cosas	que	no	buscaba	la	pandilla.
Todos	 los	 cohetes	 de	 que	 se	 informaba	 estaban	 llenos	 de	 la	 misma	 cosa
desconcertante,	 y	 no	 había	 señales	 ni	 de	 juguetes	 ni	 de	 Santa	Claus.	 Etcétera.	 Los
ojos	de	Richard	comenzaron	a	cerrarse	y	 tuvo	que	 sentarse	en	el	borde	de	 la	cama
para	no	dormirse.

Mub	 estaba	 echada	 en	 la	 cama	 de	Buster,	 haciéndose	 la	mamá	 enferma	 y	 Loo
estaba	de	rodillas	a	su	lado,	haciendo	como	que	era	la	enfermera.	Habían	hecho	trizas
el	 camión	 y	 alrededor	 de	 la	 almohada	 y	 del	 oso	 de	 trapo	 flotaba	 una	 serie	 de
fragmentos	en	órbita.	Richard	sabía	que	más	 tarde	compondrían	el	camión	antes	de
que	se	fueran	a	casa	y	hasta	probablemente	lo	arreglarían.	Deseó	poder	hacer	algo	tan
útil	y	comenzó	a	preguntarse	si	Loo	podría	desplazar	también	a	las	personas.

Nada	más	mencionárselo,	la	niña	dejó	de	ser	una	enfermera	para	ponerse	a	hacer
experimentos.	Richard	hizo	lo	que	pudo	por	quedarse	sentado	en	el	borde	de	la	cama,
pero	 Loo	 lo	 forzaba	 a	 caer	 de	 espaldas.	 Era	 como	 si	 un	 cojín	 grande	 y	 blando	 le
empujara	 por	 los	 brazos	 y	 el	 pecho.	 Cuando	 quiso	 interponer	 los	 codos,	 nuevos
cojines	le	hicieron	elevar	los	brazos.	Una	vez	lo	hubo	forzado	a	permanecer	tumbado,
Loo	le	dijo	que	quería	volver	a	jugar	a	enfermeras.	No	le	gustaba	el	otro	juego	porque
le	provocaba	dolor	de	cabeza.

Richard	se	puso	a	conectar	otra	vez	con	los	exploradores.
Buster	 estaba	 ya	 en	 su	 cuarta	 cueva,	 mientras	 que	 Liam	 y	 Greg	 estaban	 en	 la

séptima	 y	 la	 novena,	 respectivamente.	 La	 sorprendente	 velocidad	 de	 la	 busca	 se
explicaba	por	el	hecho	de	que	no	tenían	que	caminar	de	aquí	para	allá	dentro	de	las
cuevas:	se	limitaban	a	ir.	El	cansancio	de	las	piernas,	descubrió	Richard,	había	sido	la
razón	de	que	 todos	hubieran	pensado	la	misma	idea	feliz.	Lo	que	parecía	enervar	a
los	guardias,	claro.	Allí	donde	iba	la	pandilla	siempre	conseguían	poner	nerviosos	a
los	 guardias	—era	 difícil	 resguardarse	 de	 tanto	 vigilante—,	 pero	 nunca	 se	 habían
detenido	 tanto	 en	 ningún	 sitio	 que	 pudiesen	 atraparles.	Habían	 topado	 con	muchos
cohetes	pero	ni	rastro	de	taller	de	juguetes	ni	de	Santa	Claus.

Richard	 estaba	 ya	 seguro	 de	 que	 los	 guardias	 eran	 soldados.	 En	 ciertas	 cuevas
llevaban	 uniformes	 verde	 obscuro	 con	 cinturones	 negros	 y	 trebejos	 rojos	 en	 los
hombros,	 y	 sólo	Greg	 podía	 entender	 las	 palabras	 que	 decían.	 En	 otra	 parte,	 en	 la
cueva	 que	 había	 buscado	 Liam	 al	 principio,	 vestían	 uniformes	 grisazulados	 con
botones	brillantes	y	franjas	en	las	mangas	y	Liam	había	podido	entender	sus	palabras.
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Luego,	 en	 muchas	 otras	 cuevas	 estaban	 vestidos	 como	 en	 aquella	 foto	 de	 papá,
tomada	cuando	trabajara	en	un	lugar	llamado	Corea.

Pero	¿dónde	estaba	Santa	Claus?	Durante	las	tres	horas	siguientes,	la	búsqueda	de
su	paradero	continuó	siendo	un	fracaso.	Mub	fue	a	su	casa	a	desayunar	y	Loo	a	cenar,
ambas	con	orden	de	volver	a	la	noche	siguiente,	acaso	antes,	si	las	llamaba	Richard.
Liam	tenía	otras	dos	horas	antes	de	que	su	madre	fuera	a	levantarlo	de	la	cama.	Greg
tenía	que	irse	a	cenar.

Pero	volvió	a	la	media	hora	para	seguir	buscando	cuevas	y	fue	entonces	cuando
Richard	 advirtió	 algo	muy	 divertido	 en	 los	 informes	 que	 le	 llegaban.	 Era	 como	 si
estuvieran	viendo	las	mismas	cuevas	por	segunda	vez:	las	mismas	grúas	pintadas	de
rojo,	la	misma	disposición	de	los	cohetes,	 incluso	las	mismas	caras	de	los	guardias.
La	 única	 explicación	 que	 podía	 darse	 era	 que	 estaban	 en	 las	 mismas	 cuevas	 del
principio.

Sin	 perder	 un	 instante	 advirtió	 a	 la	 pandilla	 de	 sus	 sospechas	 y	 abrió	 su	mente
para	recibir	y	 retransmitir.	Esto	significaba	que	Buster,	Greg	y	Liam	sabían	 todo	 lo
que	estaba	en	todas	y	cada	una	de	las	mentes	puestas	en	acción,	un	todo	tocante	a	la
búsqueda	 y	 al	 número	 total	 de	 cuevas	 halladas	 hasta	 el	 presente,	 junto	 con	 sus
características	 identificadoras.	 Sabiendo	 esto	 evitarían	 volver	 sobre	 un	 terreno	 ya
explorado	por	otro	miembro	de	 la	pandilla.	Richard	 les	dijo	entonces	que	buscaran
nuevas	cuevas.

Lo	hicieron	pero	no	encontraron	ninguna.	En	conjunto	habían	cubierto	cuarenta	y
siete,	 todas	 sitas	 en	grandes	espacios	 subterráneos,	 con	cientos	de	cohetes	 en	ellas,
debajo	de	lugares	más	pequeños	con	unos	cuantos	solamente.	A	la	sazón	parecía	estar
claro	que	se	trataba	de	todas	las	cuevas	existentes	y	que	en	ninguna	de	ellas	había	ni
rastro	de	Santa	Claus.

—Algo	 ha	 fallado,	 pandilla	 —dijo	 Richard	 con	 preocupación—.	 Tenéis	 que
volver	a	las	cuevas	más	grandes	y	mirar	un	poco	mejor.	Esta	vez	tenéis	que	preguntar.

—Pe…	 pero	 los	 guardias	 lo	 persiguen	 a	 uno	 y	 gritan	 —dijo	 Greg—.	 Y	 dan
miedo.

—Tengo	hambre	—dijo	Buster.
Richard	no	le	hizo	caso	y	dijo:
—Buscad	en	las	cuevas	más	grandes	otra	vez.	Buscad	los	sitios	de	importancia,

lugares	en	que	haya	muchos	guardias.	Encontrad	al	jefe	de	todos	y	hacedle	preguntas.
Y	no	os	olvidéis	de	decir	por	favor	y	gracias.	Los	adultos	te	dan	prácticamente	todo
lo	que	pides	si	dices	por	favor…

Había	pasado	un	rato	y	nada	había	ocurrido.	Richard	seguía	pendiente	sobre	todo
de	Buster,	porque	su	hermano	tenía	cierta	tendencia	a	olvidar	lo	que	estaba	buscando
si	algo	de	interés	le	salía	al	paso.	Buster	comenzaba	a	tener	una	gazuza	tremenda	y	un
aburrimiento	fenomenal.

El	 contacto	 siguiente	 lo	 estableció	 con	 Liam,	 que	 apareció	 oculto	 detrás	 de	 un
ancho	 armario	metálico	 y	mirando	 al	 interior	 de	 una	 habitación	muy	 grande.	 Tres
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paredes	 estaban	 llenas	 de	 arriba	 a	 abajo	 de	 otros	 armarios,	 algunos	 de	 los	 cuales
producían	ruidos	zumbantes	y	vibrantes	y	encendían	y	apagaban	luces.	La	sala	estaba
vacía	 de	 toda	 presencia,	 salvo	 de	 un	 guardia	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 puerta,	 pero
siempre	había	estado	igual.	Richard	pudo	ver	en	la	mente	de	Liam	el	recuerdo	de	dos
hombres	 en	 la	 sala	 que	 habían	 hablado	 y	 se	 habían	 marchado	 antes	 de	 que	 Liam
pudiera	 preguntarles	 nada.	Vestían	 uniformes	 grisazulados	 y	 uno	 tenía	 una	 cosa	 de
oro	en	la	gorra.	Liam	recordaba	todas	las	palabras	que	habían	intercambiado,	incluso
aquéllas	más	largas	y	que	no	comprendía.

Las	 cajas	 de	 las	 luces	 relampagueantes	 se	 llamaban	Ordenador	Principal	 y	 éste
daba	velocidad	y	Trayectoria	a	cada	uno	de	los	cohetes	que	había	en	la	cueva	y	a	unas
veinte	más	semejantes,	con	lo	que	podían	enviarse	al	 lugar	que	se	deseara	con	sólo
darle	al	botón	apropiado.	Podía	decir	a	cientos	y	cientos	de	cohetes	dónde	tenían	que
ir,	cosa	que	ocurriría	nada	más	hubiera	un	blip.	Liam	no	sabía	lo	que	era	un	blip.	¿Lo
sabía	Richard?

—No	—dijo	Richard	con	impaciencia—.	¿Por	qué	no	se	lo	has	preguntado	a	uno
de	los	guardias?

Porque	 el	 hombre	 con	 la	 cosa	de	oro	 en	 la	 gorra	 había	 dicho	 al	 guardia	 que	 la
situación	 estaba	 empeorando,	 que	 los	 informes	 procedentes	 de	 las	 demás	 bases
afirmaba	 que	 había	 Infiltraciones	 y	 que	 se	 estaba	 empleando	 algún	 arma	 de	 tipo
alucinatorio,	 ya	que	 los	 guardias	 insistían	 en	que	 los	 saboteadores	 no	 eran	 adultos.
Había	dicho	que	contaba	con	un	truco	así	de	sucio	justo	antes	de	Navidad	y	ordenó	al
guardia	que	matase	a	toda	persona	sin	autorización	que	quisiera	entrar	en	la	sala	del
ordenador.	 Liam	 no	 sabía	 lo	 que	 era	 una	 persona	 sin	 autorización,	 pero	 pensó	 que
podía	 referirse	 a	 él.	 De	 todos	 modos,	 tenía	 hambre,	 su	 madre	 esperaba	 que	 se
levantara	de	un	momento	a	otro	y	quería	volver	a	casa.

—Haz	lo	que	te	dé	la	gana	—dijo	Richard.
Quizás	usara	trineo	y	reno	cuando	papá	era	joven,	pensó	con	excitación,	y	ahora

haya	preferido	los	cohetes.	Los	ordenadores	le	dicen	dónde	ha	de	ir,	tal	como	nos	dijo
el	representante	de	Santa	Claus.

Pero	 ¿por	 qué	 habían	 dicho	 a	 los	 guardias	 que	 matasen	 a	 las	 personas?	 A	 las
personas	 sin	 autorización,	 cosa	 que	 sonaba	 a	 gente	 sórdida,	 acaso	 igual	 que
delincuentes	juveniles.	¿Quién	estaba	utilizando	un	truco	así	de	sucio	justo	antes	de
Navidad?	 ¿Y	 dónde	 estaban	 los	 juguetes?	 En	 pocas	 palabras,	 ¿quién	 estaba
entrometiéndose	en	su	Navidad	y	en	la	de	todos	los	demás?

La	 respuesta	 fue	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 patente	 en	 la	 mente	 de	 Richard	 y
cuando	alcanzó	el	último	grado	de	 lucidez	 lo	puso	 tan	 furioso	que	habría	atizado	a
cualquiera.	 Pensó	 en	 conectar	 con	Greg,	 pero	 en	 seguida	 decidió	 que	 debía	 ver	 si
podía	 arreglar	 las	 cosas	 en	vez	de	 limitarse	 a	descubrir	 cuántas	otras	 habían	 salido
mal.	Así	que	llamó	a	Loo	y	a	Mub,	las	puso	en	contacto	a	través	de	su	mente	y	dijo:

—Loo,	 ¿conoces	 el	 tirachinas	 que	 guarda	Greg	 debajo	 de	 su	 colchón?	 ¿Puedes
mandármelo	sin	tener	que	ir	a	buscarlo	a	casa	de	Greg?
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Aquel	arma	rudimentaria	apareció	en	la	cama	de	Richard.
—Magnífico	—dijo—.	Ahora,	¿puedes	devolverlo	a	su	si…?
El	tirachinas	desapareció.
Loo	no	estaba	haciendo	nada	especial	en	aquel	momento	y	no	le	habría	importado

continuar	con	el	juego.	Pero	para	Richard	no	era	ningún	juego,	sino	una	prueba.
—Mub,	¿puedes	hacer	tú	lo	mismo?
El	padre	de	Mub	estaba	en	el	trabajo	y	su	madre	se	encontraba	cocinando.	Mub

estaba	 a	 punto	 de	 comerse	 una	 cucharada	 de	 azúcar	 quemado.	 Un	 poco	 ausente
contestó:

—Sí,	Richard.
—¿Os	cansa	la	cabeza	al	hacerlo?	—preguntó	con	inquietud.
Al	parecer	no.	Las	chicas	le	explicaron	que	era	difícil	mover	personas,	gatitos	y

peces	porque	 las	cosas	vivas	 tenían	una	mente	con	que	oponer	 resistencia,	pero	 las
cosas	muertas	 no	podían	oponerse	y	podían	 ser	movidas	 con	 facilidad.	Richard	 les
dio	las	gracias,	cambió	la	onda	y	se	puso	en	contacto	con	Greg.

A	través	de	los	ojos	y	la	mente	de	Greg	vio	un	ancho	escritorio	y	dos	hombres	con
uniformes	verde	obscuro	al	otro	lado:	uno	estaba	detrás	del	otro,	que	era	más	anciano
y	más	grande,	y	estaba	sentado.	Greg	estaba	sentado	en	una	silla	que	había	junto	al
escritorio,	a	unos	pies	del	hombre	más	grande.

—Te	llamas	Gregor	Ivanovitch	Krejinski	—dijo	el	hombre	grande	sonriendo;	era
un	tipo	agradable,	un	poco	como	el	padre	de	Greg,	con	pelo	gris	obscuro	y	rayas	en	el
rabillo	de	los	ojos;	parecía	tener	miedo	de	Greg,	pero	hacía	lo	posible	por	ser	amable;
Greg,	y	también	Richard	a	través	de	éste,	se	preguntaron	por	qué	tenía	miedo.

—Y	dices	que	tus	padres	tienen	una	granja	que	no	está	muy	lejos	de	cierta	ciudad
—prosiguió	 el	 hombre	 grande	 con	 amabilidad—.	 Pero	 no	 hay	 granjas	 ni	 ciudades
como	las	que	tú	describes	en	trescientas	millas	a	la	redonda.	¿Qué	tienes	que	decir	a
esto,	pequeño	Gregor?	Creo	que	tienes	que	decirme	cómo	entraste	aquí.

Era	 una	 pregunta	 difícil.	 Greg	 y	 los	 demás	miembros	 de	 la	 pandilla	 no	 sabían
cómo	entraban	en	los	lugares,	se	limitaban	a	hacerlo.

—Yo…	vine,	señor	—dijo	Greg.
El	hombre	que	estaba	en	pie	se	quitó	la	gorra	y	se	secó	la	frente,	perlada	de	sudor.

En	voz	baja	habló	con	el	hombre	grande	acerca	de	otras	bases	de	 lanzamiento	que
habían	sido	invadidas	de	manera	similar.	Dijo	que	las	relaciones	con	los	del	otro	lado
habían	sido	buenas	durante	todo	el	año,	pero	era	obvio	que	se	habían	dejado	engañar
por	 una	 falsa	 seguridad.	 En	 su	 opinión,	 estaban	 siendo	 atacados	 por	 un	 arma
psicológica	de	nuevo	cuño	y	todos	los	oficiales	ejecutivos	 tendrían	que	estar	con	el
dedo	listo	sobre	el	botón	rojo,	atentos	a	la	primera	señal.	El	hombre	grande	lo	miró
ceñudo	y	el	otro	dejó	de	hablar.

—Bueno	—dijo	 a	 Greg—,	 si	 no	 puedes	 decir	 cómo	 entraste,	 Gregor,	 ¿puedes
decirme	por	qué?

También	sudaba	el	hombre	grande.
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—Para	encontrar	a	Santa	Claus	—dijo	Greg.
El	otro	hombre	se	echó	a	reír	de	manera	muy	graciosa,	pero	el	hombre	grande	le

impuso	silencio	y	 le	dijo	que	 llamase	por	 teléfono	al	coronel	y	añadió	 lo	que	 tenía
que	decirle.	En	opinión	del	hombre	grande,	el	muchacho	en	sí	no	era	un	peligro,	antes
bien	 lo	peligroso	estaba	en	que	 las	 circunstancias	de	 su	aparición	entrañaban	cosas
más	 graves.	 Sugería	 a	 partir	 de	 estas	 reflexiones	 que	 la	 base	 debía	 estar	 preparada
para	 un	 lanzamiento	 de	 emergencia	 y	 que	 el	 coronel	 debía	 usar	 su	 influencia	 para
convencer	 de	 lo	mismo	 a	 las	 otras	 bases.	No	 sabía	 todavía	 qué	 clase	 de	 táctica	 se
estaba	usando	contra	ellos,	pero	continuaría	el	interrogatorio.

—Bien,	 hijo	—dijo,	 volviendo	 a	 Greg—.	 No	 puedo	 decirte	 cómo	 encontrar	 a
Santa	Claus	con	exactitud,	pero	quizá	podamos	hacer	un	 trato.	Tú	me	dices	 lo	que
sabes	y	yo	te	digo	lo	que	sé.

Richard	pensó	que	el	hombre	grande	era	magnífico	y	dijo	a	Greg	que	le	sonsacara
el	máximo	e	interrumpió	la	conexión.	Era	hora	de	conectar	con	Buster	otra	vez.

Su	 hermano	 estaba	 a	 punto	 de	 descubrirse	 ante	 un	 hombre	 sentado	 en	 una
pequeña	estancia	llena	de	luces	coloreadas	en	las	paredes.	En	una	de	éstas	había	una
gran	 pantalla	 de	 cristal	 con	 una	 línea	 blanca	 que	 daba	 vueltas	 y	 más	 vueltas;	 el
hombre	estaba	inclinado	hacia	delante,	con	las	manos	en	las	rodillas.	Masticaba.

—¿Caramelos?	—preguntó	Buster	esperanzado.
El	 tipo	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 rapidez.	Una	 de	 sus	manos	 corrió	 a	 la	 pistola	 que

colgaba	de	su	cinturón	y	la	otra	se	quedó	detenida	sobre	un	botón	rojo	que	había	en	el
cuadro	de	 luces,	 pero	no	 lo	 apretó.	Se	quedó	mirando	 a	Buster	 con	 la	 cara	blanca,
blanca,	y	la	boca	abierta.	Entre	sus	dientes	se	veía	un	trozo	pequeño	de	chicle.

Buster	quedó	muy	frustrado;	había	pensado	que	el	hombre	podía	estar	comiendo
pasteles	o	caramelos	de	chocolate.	Pero	el	chicle	no	le	apetecía	cuando	tenía	hambre.
Sin	embargo,	si	se	comportaba	correctamente,	el	hombre	le	daría	un	pedazo	y	hasta	le
diría	dónde	estaba	Santa	Claus.

—¿Cómo	está	usted?	—dijo	con	cuidado.
—B-bien,	gracias	—dijo	el	hombre	y	sacudió	la	cabeza;	apartó	el	dedo	del	botón

rojo	y	apretó	otro;	se	puso	a	hablar	con	alguien.
—Persona	sin	autorización	en	sala	de	disparo…	No,	no,	no	he	pulsado	el	botón…

Ya	conozco	las	órdenes,	joder,	pero	es	que	se	trata	de	un	crío.	De	unos	tres	años	y…
en	pijama.

Minutos	más	 tarde	entraban	corriendo	dos	hombres.	Uno	era	delgado	y	 joven	y
dijo	al	hombre	del	panel	que	mantuviera	fijos	los	ojos	en	la	pantalla	en	caso	de	que
hubiera	blip	en	vez	de	hacer	el	gili	con	el	niño.	El	otro	era	grandote	y	ancho,	muy
parecido	al	hombre	que	hacía	preguntas	a	Greg,	sólo	que	éste	llevaba	corbata	en	vez
de	un	cuello	alto	y	tieso.	El	otro	hombre	miró	a	Buster	detenidamente	y	luego	hincó
una	rodilla	en	tierra.

—¿Qué	haces	aquí,	hijito?	—dijo	con	voz	divertida.
—Buscar	a	Santa	Claus	—dijo	Buster,	mirando	los	bolsillos	del	hombre;	parecían
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estar	vacíos	hasta	de	pañuelo;	luego,	a	instancias	de	Richard,	preguntó—:	¿Qué	es	un
blip?

El	hombre	que	estaba	en	pie	comenzó	a	hablar	con	rapidez.	Dijo	que	aquello	era
una	 especie	 de	 diversión,	 que	 los	 guardias	 de	 todas	 las	 bases	 habían	 estado
informando	de	 la	presencia	de	niños,	que	 los	del	otro	 lado	estaban	 tramando	algún
tipo	de	golpe	solapado.	Y	justamente	cuando	todo	el	mundo	creía	que	las	relaciones
no	 podían	 ser	 mejores.	 Aunque,	 claro,	 aquel	 niño	 podía	 no	 ser	 un	 niño	 sino	 un
hombre	disfrazado…

—¿Disfrazado	de	 niño	 de	 tres	 años?	—preguntó	 el	 hombre	 grande,	 poniéndose
derecho.

Toda	 la	cháchara	no	había	servido	a	Richard	de	gran	cosa	y	se	estaba	poniendo
impaciente.	Pensó	durante	un	minuto	y	en	el	acto	hizo	que	Buster	dijera:

—¿Qué	es	un	blip…	por	favor?
El	viejo	fue	hasta	donde	estaba	el	que	se	encontraba	ante	la	pantalla.	Susurraron

un	momento	y	luego	el	primero	regresó	junto	a	Buster.
—¿No	deberíamos	atarle	las	manos?	—dijo	el	hombre	delgado.
Con	voz	tranquila,	dijo	el	hombre	grande:
—Contacte	con	el	general.	Dígale	que	hasta	nueva	orden	considero	conveniente

que	todas	las	bases	de	lanzamiento	se	mantengan	en	Situación	Roja.	Mientras	 tanto
veré	lo	que	puedo	descubrir.	Y	llame	al	médico,	podemos	comprobar	lo	del	disfraz.

Se	apartó	del	armario	recién	abierto	con	una	barrita	de	caramelo	en	 la	mano;	 le
quitó	el	envoltorio	y	dijo:

—¿No	le	enseñaron	psicología	en	su	momento?	—y	a	Buster—:	Un	blip	es	una
señal	blanca	muy	pequeña	que	aparece	en	una	pantalla	como	la	que	ese	hombre	mira.

La	mente	de	Buster	se	encontraba	tan	atareada	con	el	caramelo	que	Richard	tuvo
dificultades	para	hacer	que	preguntara	cosas.	Pregúntale	qué	produce	un	blip,	pensó
furioso	a	su	hermano	—¿por	qué	no	se	podía	penetrar	en	la	mente	de	los	adultos?—,
y	al	cabo	lo	consiguió.

—La	presencia	de	un	cohete	—dijo	el	hombre	grande;	y	añadió	con	desconcierto
—:	¡Esto	es	ridículo!

—¿Cómo	aparece	un	cohete?	—instó	Richard.
El	 hombre	 atento	 a	 los	 blips	 se	 sujetaba	 otra	 vez	 las	 rodillas.	 Nadie	 le	 había

preguntado	nada,	pero	dijo:
—Apretando	el	gran	botón	rojo,	por	ejemplo…	—su	voz	era	muy	ronca.
Observando	y	escuchando	a	 través	de	 la	mente	de	su	hermano,	Richard	decidió

que	 había	 observado	 y	 escuchado	 suficiente.	 Durante	 algún	 rato	 había	 estado
preocupado	por	el	bienestar,	de	Greg,	Liam	y	Buster:	no	se	hacía	más	que	hablar	de
disparos,	y,	además,	 los	guardias	miraban	de	manera	muy	rara	a	aquellos	niños	que
ningún	daño	podían	hacer.	Richard	había	visto	disparar	a	la	gente	en	la	televisión	y
aunque	no	había	pensado	mucho	en	lo	que	podía	significar	estar	muerto,	el	recibir	un
tiro	 le	 parecía	 una	 cosa	 muy	 triste.	 No	 quería	 que	 ocurriera	 eso	 a	 ninguno	 de	 la
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pandilla,	sobre	todo	en	aquel	momento	en	que	había	llegado	a	la	conclusión	de	que
no	había	razones	para	proseguir	con	la	búsqueda.

Santa	 Claus	 estaba	 oculto	 en	 algún	 sitio,	 y	 si	 lo	 que	 Richard	 sospechaba	 era
cierto,	no	podía	reprochárselo.	Pobre	Santa	Claus,	pensó.

Con	rapidez,	Richard	ordenó	suspender	la	busca.	Creía	saber	lo	que	iba	a	seguir,
pero	quería	 pensar	 un	poco	más	 antes	de	decidir	 nada.	Apenas	había	 terminado	de
hacerlo	cuando	Buster	apareció	en	su	cama	chupando	todavía	la	barrita	de	caramelo.
Richard	le	pidió	la	mitad	y	se	metió	también	en	la	cama.	Pero	no	durmió.

Mub	 y	 Loo	 no	 habían	 visto	 ninguna	 cueva	 todavía,	 de	 manera	 que	 podía
aprovechar	esta	circunstancia.	Utilizando	los	datos	disponibles	en	 las	mentes	de	 los
tres	chicos,	se	sentía	capaz	de	dirigir	a	las	chicas	por	las	cuarenta	y	siete	cuevas	sin
ningún	 problema.	 Las	 chicas	 fueron	 vistas	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 no	 ocurrió	 nada:
ellas	se	limitaron	a	mirar,	no	a	hacer	preguntas.	Cuando	estuvo	seguro	de	que	habían
entendido	 las	 intenciones	 últimas,	 Richard	 las	 devolvió	 a	 su	 casa,	 aunque	 les
recomendó	que	practicaran	con	piedras	y	objetos	que	él	pudiera	ver	desde	la	ventana.
Luego,	se	tendió	de	costado	y	se	quedó	mirando	el	desierto	bañado	por	la	luz	de	la
Luna.

Las	piedras	menudas	y	 los	grandes	 terrones	comenzaron	a	moverse.	Adoptaban
diversas	disposiciones:	 trazaban	círculos,	cuadrados	y	estrellas,	o	bien	se	colocaban
en	 montón.	 Pero	 casi	 todas	 cambiaban	 de	 ubicación	 con	 una	 velocidad	 tal	 que
Richard	apenas	podía	seguir	el	movimiento.	Los	Poster	de	una	valla	desaparecieron	y
los	 alambres	 quedaron	 sueltos	 aunque	 no	 rotos,	 y	 algunos	 arbustos	 aparecieron
flotando	 en	 el	 aire	 sin	 afectar	 para	 nada	 el	 terreno	 ni	 sus	 propias	 raíces.	Una	 hora
después	les	dijo	Richard	que	parasen	y	les	preguntó	si	estaban	seguras	de	que	aquello
no	les	cansaba	la	cabeza.

Ellas	dijeron	que	no,	que	movilizar	cosas	muertas	era	sencillo.
—Pero	vais	a	tener	que	hacerlo	muy	rápido	—comenzó	Richard.
Al	parecer	eso	no	importaba.	Siempre	que	supieran	dónde	estaban	los	objetos	los

moverían	con	igual	facilidad,	así,	y	Mub	le	envió	la	imagen	de	su	padre	chasqueando
los	 dedos.	 Tranquilizado,	 Richard	 les	 dijo	 que	 lo	 devolvieran	 todo	 al	 desierto,	 tal
como	había	estado	antes,	y	que	se	dispusieran	a	conocer	los	otros	lugares	de	que	les
había	hablado.	Se	alegraron	mucho	de	poder	combinar	los	asuntos	de	la	pandilla	con
sus	propias	diversiones.

Richard	oyó	pasos	en	la	escalera.	Era	la	hora	del	desayuno.
Desde	las	primeras	horas	de	la	mañana,	Richard	había	estado	seguro	de	saber	qué

había	ido	mal	con	todo	aquel	negocio	navideño,	y	que	la	banda	tenía	que	arreglar	lo
desarreglado.	 Era	 una	 responsabilidad	 aterradora	 para	 un	 niño	 de	 seis	 años	 y	 el
problema	estaba	en	que	él	no	sabía	lo	que	pudieran	decir	los	adultos.	Lo	que	quería
hacer	podía	acarrear	consecuencias	nefastas	 si	 su	padre	 llegaba	a	enterarse:	 incluso
podían	 pegarle.	 Los	 padres	 de	Richard	 le	 habían	 enseñado	 a	 respetar	 la	 propiedad
ajena.
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Pero	 su	 padre	 solía	 estar	 un	 tanto	 amodorrado	 a	 la	 hora	 del	 desayuno.	 Acaso
pudiera	 hacerle	 algunas	 preguntas	 sin	 que	 su	 padre	 tuviera	 que	 devolverle	 otras
tantas.

—Papá	—dijo	mientras	 terminaba	el	cereal—,	¿conoces	 todos	esos	cohetes	que
tiene	Santa	Claus	en	las	cuevas	secretas	del	Polo	Norte?	¿Y	los	cachivaches	que	hay
en	la	proa	de	los	cohetes,	a	los	que	da	miedo	acercarse…?

Su	padre	sacudió	la	cabeza,	hizo	cara	de	no	entender	ni	gorda	y	se	puso	a	hablar
con	mamá.	Dijo	 que	nunca	habría	 aceptado	un	 trabajo	 tan	 alejado	de	 la	 casa	 si	 no
hubiera	confiado	en	que	la	madre,	en	sus	tiempos	maestra	de	escuela,	iba	a	mirar	por
la	educación	de	los	niños.	Pero	parecía	obvio	que	ella	estaba	forzando	demasiado	a
Richard	y	que	era	muy	joven	para	saber	nada	de	bases	atómicas.	A	lo	que	respondió
la	 madre	 que	 no	 iba	 a	 creerle	 si	 le	 decía	 que	 Richard	 podía	 leer	 el	 National
Geographic.	 Estaba	 claro	 que	 le	 había	 enseñado	 cosas	 que	 sobrepasaban	 las
posibilidades	de	un	niño	de	seis	años,	pero	era	por	la	sencilla	razón	de	que	Richard
podía	asimilarlo:	no	es	que	ella	fuera	una	madraza,	sino	que	Richard	era	un	niño	muy
despabilado.	Por	cierto,	ella	no	le	había	hablado	nunca	de	bases	nucleares;	tenía	que
haberlo	leído	él	en	alguna	revista.

Y	así	 siguió	 la	cosa.	Richard	suspiró,	considerando	que	cada	vez	que	hacía	una
pregunta	complicada	su	padre	y	su	madre	se	liaban	a	hablar	de	su	proceso	educativo	y
hacían	caso	omiso	de	la	pregunta	en	cuestión.

—Papá	—dijo	 Richard	 durante	 una	 pausa—.	 Son	 los	 juguetes	 de	 los	 grandes,
¿verdad?

—¡Sí!	 —le	 soltó	 el	 padre—.	 Pero	 la	 gente	 mayor	 no	 quiere	 jugar	 con	 esos
juguetes.	Es	más,	 viviríamos	mejor	 sin	 ellos	—desvió	 la	 conversación	 en	 el	 acto	y
volvió	 a	 discutir	 con	 la	 madre;	 Richard	 se	 excusó	 y	 se	 fue,	 enviando	 a	 Buster	 el
pensamiento	de	que	lo	siguiera	cuanto	antes.

De	 modo	 que	 la	 gente	 mayor	 no	 quería	 sus	 juguetes,	 pensó	 Richard	 con
satisfacción	ceñuda.	Lo	que	significaba	que	la	pandilla	podía	seguir	adelante.

Todo	 el	 día	 lo	 pasó	 Richard	 atendiendo	 los	 movimientos	 de	 Loo	 y	 Mub.	 Las
chicas	eran	rápidas,	pero	había	una	gran	cantidad	de	cosas	por	hacer	e	hizo	que	Greg
y	Liam	 las	 ayudaran:	 también	 los	 chicos	podían	mover	 cosas,	 aunque	no	con	 tanta
rapidez	como	las	chicas.	Pero	como	habían	estado	despiertos	 tanto	 tiempo,	uno	por
uno	se	fueron	quedando	dormidos.	Cuando	el	sueño	venció	a	Buster	y	a	Richard,	su
madre	 pensó	 que	 habían	 caído	 enfermos,	 aunque	 estaban	 tan	 frescos	 como	 de
costumbre	cuando	llegó	el	padre,	así	que	no	lo	mencionó.	Aquella	noche,	la	pandilla
volvió	a	reunirse	en	el	dormitorio.

—Olvidaremos	 por	 ahora	 las	 Actas	 de	 la	 última	 sesión	 —comenzó	 Richard
formalmente,	y	a	continuación	les	abrió	su	mente	a	todos.

Hasta	entonces	habían	actuado	 todos	a	 tenor	de	 sus	órdenes,	pero	por	 las	cosas
que	habían	estado	haciendo	tenían	que	haber	deducido	lo	que	se	proponía;	en	aquel
momento,	sin	embargo,	lo	supieron.	Él	les	dio	todas	las	piezas	del	rompecabezas	y	les
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hizo	ver	cómo	encajaban.
Las	evasivas	de	los	padres,	la	superabundancia	de	los	almacenes	de	juguetes	y	los

ordenadores	 que	 podían	 dirigir	 un	 cohete	 hasta	 cualquier	 lugar	 del	 Mundo.	 Un
representante	de	Santa	Claus	extrañamente	inquieto	—sin	duda	estaba	bajo	vigilancia
—,	 las	 cuevas	 secretas	 vigiladas	 por	 soldados	 irritados,	 comerciantes	 que	 eran
ladrones.	Y	 delincuentes	 juveniles,	 y	 un	 Santa	Claus	 que	 era	 inencontrable	 porque
tenía	que	haberse	espantado	y	escondido,	ya	que	sin	duda	sentía	vergüenza	de	dar	la
cara	a	los	niños	y	de	tener	que	confesar	que	le	habían	robado	los	juguetes.

Obviamente,	 los	 delincuentes	 juveniles	 habían	 entrado	 en	 las	 cuevas	 de	 Santa
Claus	y	 las	habían	dejado	 limpias,	dejando	sólo	en	ellas	 los	 juguetes	de	 los	adultos
que	éstos	ya	no	querían:	esto	explicaba	por	qué	los	guardias	de	Santa	Claus	estaban
tan	furiosos	con	todo	el	Mundo.	Luego,	los	juguetes	robados	se	habían	enviado	a	los
comerciantes,	que	probablemente	actuaban	en	connivencia	con	los	delincuentes.	Así
de	 sencillas	 eran	 las	 cosas.	 Santa	 Claus	 no	 aparecería	 aquella	 Navidad	 y	 nadie
recibiría	juguetes,	a	menos	que	la	pandilla	hiciera	algo	al	respecto…

—Hemos	 de	 conseguir	 que	 los	 niños	 tengan	 por	 lo	 menos	 algo	 —prosiguió
Richard	malhumorado—.	Pero	ninguno	podrá	 tener	 lo	 que	pidió.	No	hay	 forma	de
saber	lo	que	significan	para	todos	nosotros	todos	esos	cientos	de	cohetes.	De	manera
que	aceptaremos	 lo	que	sea.	Lo	único	que	ocurrirá	es	que	haremos	que	 la	Navidad
tenga	lugar	tres	días	antes.	Pandilla,	a	trabajar.

Buster	 volvió	 a	 la	 sala	 en	 que	 le	 habían	 dado	 el	 caramelo	 la	 noche	 anterior,
aquella	 sala	en	que	había	un	hombre	que	miraba	una	pantalla	con	una	 línea	blanca
dando	vueltas.	Pero	a	la	sazón	entró	sin	que	lo	advirtieran	y	permaneció	oculto:	iba	a
actuar	 sólo	 como	ojos	 de	 la	 pandilla.	Entonces,	Mub	y	Loo	 conectaron	 con	 la	 sala
distante	 a	 través	 de	 la	mente	 de	Buster	 y	 la	 de	Richard	 y	 comenzaron	 a	mover	 al
hombre	que	estaba	sentado	ante	la	pantalla.	Más	exactamente,	movieron	su	mano	y	su
brazo	en	dirección	al	gran	botón	rojo.

Pero	el	 adulto	no	quería	apretar	el	botón	y	provocar	blips.	Luchó	por	mantener
apartada	la	mano	con	tanta	tenacidad	que	Loo	se	quejó	de	que	le	dolía	la	cabeza.	En
el	 acto	 se	 conjuntaron	—Liana,	Greg,	 Buster	 y	 las	 chicas—	 y	 se	 concentraron.	 El
dedo	del	hombre	comenzó	a	moverse	hacia	el	botón	y	el	individuo	se	puso	a	berrear	a
alguien	por	radio.	Con	la	otra	mano	desenfundó	la	pistola	y	se	golpeó	el	brazo	con
ella,	apartándolo	del	botón.	Se	estaba	portando	mal,	muy	mal.

—¿Por	qué	no	apretamos	nosotros	el	botón	—preguntó	de	pronto	Greg—	en	vez
de	hacer	que	lo	apriete	otro?

Richard	sintió	que	el	rubor	inundaba	su	rostro;	eso	tenía	que	haberlo	pensado	él.
Un	segundo	más	tarde,	el	botón	se	hundía	hasta	el	fondo	de	su	alvéolo.

Los	sistemas	de	Alarma	General	eran	eficientes	tanto	en	un	lado	como	en	otro.	Al
cabo	de	tres	minutos,	las	cuarenta	y	siete	bases	de	misiles	habían	lanzado	o	estaban
lanzando	 sus	 cohetes.	 Era	 un	 proceso	 automático,	 no	 había	 comprobaciones	 de
seguridad,	ya	que	los	misiles	estaban	siempre	dispuestos	para	el	lanzamiento.	Durante
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esos	mismos	tres	minutos,	los	submarinos	portamisiles	recibieron	órdenes	de	ocupar
las	 posiciones	 previamente	 asignadas	 en	 las	 costas	 enemigas	 y	 de	 los	 campos	 de
aviación	partieron	gigantescos	bombarderos	en	pos	de	la	aniquilación	total.	Al	igual
que	 dos	 vastas	 bandadas	 de	 peces	 se	 enfrentan	 en	 el	 agua,	 los	misiles	 surcaron	 el
espacio,	 mientras	 los	 antimisiles	 les	 salían	 al	 encuentro	 con	 rabia	 suicida.	 Las
bandadas	se	dispersaron	y	apuntaron	hacia	la	tierra,	desviando	su	curso,	llevando	la
muerte	a	sus	blancos.	Los	informes	de	los	desastres	comenzaron	a	ser	emitidos.

Diecisiete	 personas	 dañadas	 por	 el	 desplome	 de	 bloques	 de	 piedra;	 cráteres	 de
veinte	pies	 en	 el	 centro	de	 la	 ciudad;	daños	por	valor	de	miles	de	dólares,	 libras	y
rublos.	 No	 pasó	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 distribuyeran	 mensajes	 urgentes	 a
bombarderos	y	submarinos.	Lo	primero	que	querían	saber	las	autoridades	era	por	qué
no	habían	explotado	los	misiles	enviados	contra	el	enemigo	y	por	qué	habían	fallado
a	su	vez	los	que	el	enemigo	había	lanzado	contra	ellos.

También	 querían	 saber	 quién	 o	 qué	 había	 obligado	 al	 personal	 de	 las	 bases	 de
ambas	partes	a	ver	y	hacer	cosas	que	no	querían.	Y	por	qué	el	examen	llevado	a	cabo
en	 los	misiles	 inútiles	 revelaba	 restos	 fundidos	y	 aplastados	de	 trenes	y	pistolas	de
juguete	y	si	este	suceso	podía	tener	alguna	relación	con	los	robos	perpetrados	en	los
grandes	 almacenes	 de	 lugares	 tan	 separados	 como	 Salt	 Lake	 City,	 Irkutsk,
Londonderry	 y	 Tokio.	 Al	 principio,	 ambas	 partes	 se	 avinieron	 con	 cautela	 a
comprobar	 notas,	 llenos	 de	 gran	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 había	 provocado	 todo
aquello,	ya	que	tenían	en	común	una	cosa.	Más	tarde,	por	supuesto,	descubrieron	más
cosas…

La	Navidad	de	aquel	año	arribó	con	el	comienzo	de	una	paz	duradera,	aunque	los
seis	miembros	de	una	joven	y	hábil	pandilla	no	supieron	apreciarlo.	Los	juguetes	que
habían	puesto	en	las	proas	de	los	cohetes	en	substitución	del	material	chisporroteante
que	había	en	ellas	—y	que	había	 sido	arrojado	al	océano,	ya	que	 los	 adultos	no	 lo
querían—	 no	 habían	 alcanzado	 su	 objetivo.	 Se	 habrían	 apenado	 en	 caso	 de	 que
hubieran	 hecho	 algo	muy	malo.	 Pero	 no	 podía	 ser	 así,	 sin	 embargo,	 ya	 que	 Santa
Claus	llegó	como	se	decía	que	llegaba,	en	trineo	y	con	un	reno.

Pero	en	ese	momento	dormían	todos	y	no	pudieron	verlo.
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EL	NUEVO	PADRE	NAVIDEÑO

de	Brian	W.	Aldiss

The	new	father	christmas

La	 Tierra	 se	 mecaniza	 más	 y	 más.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 las	 máquinas	 se
hicieran	cargo	de	todo	y	los	seres	humanos	quedaran	amenazados	con	la
extinción?	Quizá	 las	máquinas	adoptaran	nuestras	 tradiciones,	 como	 la
de	Navidad,	y	las	dotaran	de	un	cariz	amedrentador.
Brian	Aldiss	ha	escrito	muchas	novelas	y	 relatos	de	ciencia-ficción;	es
también	 muy	 conocido	 como	 antólogo	 e	 historiador	 de	 la	 ciencia-
ficción,	autor	de	Billion	year	spree.
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Roberta,	la	menuda	anciana,	bajó	el	reloj	del	estante	y	lo	puso	sobre	la	hornalla;
luego	 tomó	 la	 tetera	 e	 intentó	 darle	 cuerda.	El	 reloj	 había	 llegado	 casi	 al	 punto	 de
ebullición	antes	de	que	ella	se	diera	cuenta.	Chillando	en	voz	baja,	para	no	despertar
al	viejo	Robin,	tomó	el	reloj	con	un	repasador	y	lo	dejó	caer	sobre	la	mesa.	Marchaba
furiosamente.	Lo	contempló.

Aunque	 Roberta	 daba	 cuerda	 al	 reloj	 todas	 las	 mañanas	 al	 levantarse,	 llevaba
meses	sin	echarle	una	mirada.	Esa	mañana,	al	contemplarlo,	vio	que	eran	las	7:30	del
día	de	Navidad,	2388.

—¡Dios	mío!	—exclamó—.	¡Navidad,	ya!	¡Si	parece	que	apenas	han	pasado	las
Pascuas!

Ni	 siquiera	 tenía	 idea	 de	 que	 fuera	 el	 año	 de	 2388.	 Tanto	 ella	 como	 Robin
llevaban	mucho	tiempo	en	la	fabrica.	Se	sintió	contenta	de	que	fuera	Navidad,	porque
le	 gustaban	 las	 sorpresas…	 pero	 también	 sintió	 algo	 de	 miedo.	 Porque	 aquello	 la
llevaba	a	recordar	al	Nuevo	Papá	Noel,	y	habría	preferido	no	pensar	en	eso.	El	Nuevo
Papá	Noel,	según	se	decía,	hacía	sus	rondas	en	la	mañana	de	Navidad.

—Debo	contárselo	a	Robin	—dijo.
Pero	el	pobre	Robin	había	estado	demasiado	susceptible	en	los	últimos	tiempos;

era	de	suponer	que	se	pondría	de	malhumor	al	encontrarse	de	pronto	con	la	Navidad
encima.	De	 cualquier	modo,	 como	Roberta	 era	 incapaz	 de	 reservarse	 nada,	 tendría
que	bajar	a	contárselo	a	los	vagabundos.

Tras	poner	la	tetera	al	fuego,	salió	de	la	vivienda	para	entrar	a	la	fábrica,	como	un
ratón	que	emergiera	de	su	nido	oloroso	a	pastel	de	fruta.	Roberta	y	Robin	vivían	en	lo
alto	de	la	fábrica,	y	los	vagabundos	habían	fijado	su	domicilio	ilegal	en	la	parte	más
baja.	Roberta	fue	bajando	en	puntas	de	pies	por	muchas,	muchas	escaleras	de	metal.

La	 fábrica	 estaba	poblada	por	 ese	 tipo	de	 sonidos	que	Robin	 llamaba	«el	 ruido
silencioso».	Era	constante,	día	y	noche,	y	hacía	tiempo	que	los	dos	humanos	habían
dejado	 de	 escucharlo.	 Cuando	 los	 dos	 fueran	 ya	 incapaces	 de	 oír	 nada,	 el	 ruido
proseguiría.	Esa	mañana,	las	máquinas	estaban	más	atareadas	que	nunca,	y	no	tenían
el	menor	 aspecto	 navideño.	Roberta	 reparó	 especialmente	 en	 dos	máquinas	 por	 las
que	 sentía	 un	 odio	 especial:	 una	 se	 movía	 como	 un	 telar,	 empacando	 un	 alambre
increíblemente	 fino	en	cajas	 increíblemente	pequeñas;	 la	otra	 se	 revolcaba	como	si
luchara	contra	algún	enemigo	invisible,	aparentemente	sin	producir	nada.

La	anciana	pasó	con	cautela	junto	a	ellas	y	bajó	al	sótano.	Al	llegar	frente	a	una
puerta	 gris,	 llamó	 con	 los	 nudillos.	 De	 inmediato	 pudo	 oír	 que	 los	 vagabundos	 se
echaban	contra	la	puerta,	del	lado	interior,	gritándose	ásperamente.

Roberta,	incapaz	de	alzar	la	voz,	esperó	que	hicieran	silencio,	y	entonces	dijo,	tan
claramente	como	pudo:

—Soy	yo,	muchachos.
Tras	una	pausa	muda,	la	puerta	se	abrió	unos	milímetros.	En	seguida	se	abrió	por

completo.	Tres	siluetas	ojerosas	se	presentaron	ante	ella,	con	expresiones	de	angustia:
Jerry,	 el	 ex-escritor,	 y	Tony	 y	Dusty,	 quienes	 nunca	 habían	 sido	 ni	 serían	más	 que
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vagabundos.	Jerry,	el	más	joven,	tenía	cuarenta	años;	le	quedaba,	por	lo	tanto,	media
vida	 para	 dormitar	 por	 ahí.	 Tony	 tenía	 cincuenta	 y	 cinco,	 y	 Dusty	 sufría	 de
erupciones.

—¡Creímos	que	era	la	Barredora	Infernal!	—exclamó	Tony.
Cada	 mañana,	 la	 Barredora	 Infernal	 barría	 toda	 la	 fábrica.	 Cada	 mañana,	 los

vagabundos	se	veían	obligados	a	parapetarse	en	la	habitación,	para	que	la	barredora
no	los	arrojara	con	todas	sus	pertenencias	por	los	vertederos	de	basura.

—Entre,	por	favor	—dijo	Jerry—.	Perdone	el	desorden.
Roberta	entró;	fatigada	por	su	larga	caminata,	se	sentó	en	un	cajón	de	embalaje.

El	 cuarto	 de	 los	 vagabundos	 la	 ponía	 nerviosa;	 sospechaba	 que	 a	 veces	 llevaban
mujeres	allí;	además,	había	calzoncillos	colgados	en	un	rincón.

—Tengo	algo	que	deciros,	a	los	tres	—empezó.
Todos	esperaron,	corteses	aunque	intrigados.	Jerry	se	 limpiaba	 las	uñas	con	una

chincheta.
—Acabo	de	olvidar	qué	era	—confesó	la	anciana.
Los	 vagabundos	 suspiraron	 ruidosamente,	 con	 alivio.	 Tenían	miedo	 de	 todo	 lo

que	amenazara	perturbar	su	tranquilidad.	Tony	se	sintió	comunicativo.
—Hoy	es	Navidad	—dijo,	echando	a	su	alrededor	una	mirada	furtiva.
—¿De	veras?	—exclamó	Roberta—.	¡Pero	si	recién	han	pasado	las	Pascuas!
—Permítanos	—dijo	Jerry—	desearle	una	Navidad	segura	y	un	Año	Nuevo	libre

de	persecuciones.
Esa	muestra	de	cortesía	hizo	rebrotar	los	temores	latentes	de	Roberta.
—Vosotros…	no	creéis	en	el	Nuevo	Papá	Noel,	¿verdad?	—les	preguntó.
Ninguno	respondió,	pero	la	cara	de	Dusty	tomó	el	color	de	la	cáscara	de	limón;

ella	comprendió	que	sí,	que	creían	en	él.	También	ella.
—Será	mejor	que	vengáis	al	departamento	para	celebrar	este	día	feliz	—dijo—.

Después	de	todo,	la	unión	hace	la	fuerza.
—Yo	no	puedo	pasar	por	la	fábrica	—dijo	Dusty—;	las	máquinas	me	hacen	brotar

la	erupción.	Es	una	especie	de	alergia.
—De	cualquier	modo,	iremos	—decidió	Jerry—.	Nunca	se	debe	desperdiciar	una

invitación.
Los	cuatro	treparon	las	escaleras	como	pesados	ratones,	y	atravesaron	la	fábrica

en	constante	expansión.	Las	máquinas	fungieron	ignorarlos.
En	 el	 departamento	 los	 esperaba	 un	 verdadero	 pandemónium.	 La	 tetera	 estaba

hirviendo,	y	Robin	gritaba	pidiendo	auxilio.	Aunque	oficialmente	estaba	condenado	a
guardar	cama,	podía	levantarse	en	momentos	críticos;	ahora	estaba	de	pie	junto	a	la
puerta	 del	 cuarto,	 y	 Roberta	 tuvo	 que	 ir	 a	 quitar	 la	 tetera	 del	 fuego	 antes	 de	 ir	 a
tranquilizarlo.

—¿Y	por	qué	has	traído	aquí	a	esa	gente?	—inquirió,	en	un	violento	susurro.
—Porque	son	nuestros	amigos,	Robin	—contestó	Roberta,	tratando	de	llevarlo	de

nuevo	a	la	cama.
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—¡Ésos	no	son	amigos	míos!	—protestó	él.
Se	le	ocurrió	algo	terrible	para	decirle;	temblando,	luchó	con	la	idea,	y	finalmente

no	dijo	nada.	El	esfuerzo	lo	dejó	débil	e	irritable.	Era	horrendo	estar	bajo	el	dominio
de	su	mujer.	Su	obligación,	como	cuidador	de	 la	gran	fábrica,	era	cuidar	de	que	no
entrara	 ninguna	 persona	 indeseable;	 pero,	 tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 no	 podía
expulsar	a	los	vagabundos,	puesto	que	su	mujer	los	defendía.	La	vida	era,	sin	lugar	a
dudas,	algo	exasperante.

—Vinimos	 a	 desearle	 una	 segura	 Navidad,	 señor	 Proctor	 —dijo	 Jerry,
deslizándose	 en	 el	 dormitorio	 con	 sus	 dos	 compañeros—.	 ¡Navidad,	 y	 yo	 con
erupciones!

—No	es	Navidad	—gimoteó	Robin,	mientras	Roberta	 le	metía	 los	pies	bajo	 las
frazadas—.	Lo	decís	sólo	para	molestarme.

¡Si	 pudieran	 al	 menos	 intuir	 la	 cólera	 que	 rodaba	 por	 sus	 venas	 como	 una
enfermedad!	En	ese	momento,	el	conducto	de	distribución	del	correo	 tintineó,	y	un
sobre	 entró	 en	 la	 habitación,	 como	 lanzado	 por	 una	 catapulta.	 Robin	 lo	 tomó	 de
manos	 de	 Roberta	 y	 lo	 abrió,	 tembloroso.	 Dentro	 había	 una	 tarjeta	 de	 Navidad,
firmada	por	el	Ministro	de	Fábricas	Automáticas.

—Esto	prueba	que	hay	otra	gente	viva	en	el	Mundo	—dijo	Robin.
Aquellos	tres	tontos	no	eran	lo	bastante	importantes	como	para	recibir	tarjetas	de

Navidad.	Su	esposa	echó	una	mirada	miope	sobre	la	firma	del	ministro.
—Esto	es	un	sello	de	goma,	Robin	—dijo—.	No	prueba	nada.
Eso	 terminó	 de	 ponerlo	 furioso.	 ¡Que	 lo	 contradijera	 delante	 de	 esa	 canalla!

Además,	desde	 la	Navidad	pasada	 las	mejillas	de	Roberta	 se	habían	 arrugado	más,
cosa	que	lo	molestaba	profundamente.	Cuando	estaba	a	punto	de	desollarla,	sus	ojos
se	posaron	casualmente	en	la	dirección	escrita	en	el	sobre;	decía:	«Robin	Proctor,	F.
A.	X10».

—¡Pero	si	esta	fábrica	no	es	X10!	—protestó	a	viva	voz—.	Es	la	SC541.
—A	 lo	mejor	hace	 treinta	y	 cinco	 años	que	 estamos	en	una	 fábrica	que	no	nos

corresponde	—dijo	Roberta—.	¿Qué	importancia	tiene?
La	pregunta	era	tan	absurda	que	el	anciano	apartó	las	cobijas	hasta	los	pies	de	la

cama.
—¡Bueno,	ve	a	averiguar,	vieja	estúpida!	—chilló—.	El	número	de	la	fábrica	está

grabado	en	la	salida.	Ve	a	ver	qué	dice.	Si	no	dice	SC541,	debemos	salir	de	aquí	en
seguida.	¡Rápido!

—La	acompaño	—dijo	Jerry	a	la	anciana.
—¡Todos	vosotros	iréis	con	ella!	—dijo	Robin—.	No	quiero	que	os	quedéis	aquí

conmigo.	¡Me	asesinaríais	en	esta	misma	cama!
Sin	gran	sorpresa	(aunque	Tony	lanzó,	al	pasar,	una	mirada	triste	a	la	tetera	vacía)

se	encontraron	en	 los	preñados	estratos	de	 la	fábrica,	y	bajaron	hacia	 la	salida.	Allí
había	 cintas	 transportadoras	 que	 llevaban	 los	 productos	 terminados	 hacia	 los
vehículos	que	esperaban.
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—Esto	 no	me	 gusta	mucho	—dijo	 Roberta,	 intranquila—.	 Con	 sólo	 echar	 una
mirada	fuera	siento	que	mi	agorafobia	se	agrava.

De	 cualquier	 modo,	 hizo	 lo	 que	 Robin	 le	 había	 indicado.	 Sobre	 la	 puerta	 de
salida,	un	cartel	rezaba:	X10.

—Robin	no	me	creerá	cuando	se	lo	diga	—se	quejó.
—Yo	creo	que	la	fábrica	cambió	de	nombre	—observó	Jerry,	tranquilo—.	Quizá

cambió	también	de	ramo.	Después	de	todo,	no	hay	nadie	que	verifique;	puede	hacer
lo	que	quiera.	¿Siempre	ha	fabricado	estos	huevos?

En	silencio,	contemplaron	 la	 interminable	 línea	móvil	de	huevos	de	acero.	Eran
pulidos,	grandes	como	huevos	de	avestruz;	salían	al	exterior,	donde	varios	robots	los
apilaban	dentro	de	los	camiones	encargados	del	transporte.

—Nunca	 supe	 de	 una	 fábrica	 que	 pusiera	 huevos	 —rió	 Dusty,	 rascándose	 el
hombro—.	Será	mejor	que	volvamos	antes	de	que	la	Barredora	Infernal	nos	atrape.

Subieron	lentamente	los	innumerables	escalones.
—Yo	creía	que	aquí	se	fabricaban	televisores	—dijo	Roberta,	en	algún	momento.
—Si	ya	no	hay	hombres	—observó	Jerry,	sombrío—,	no	hacen	falta	televisores.
—No	recuerdo	bien	si…
Cuando	se	lo	dijeron	a	Robin,	se	descompuso	de	furia;	llegó	a	caerse	de	la	cama,

y	 amenazó	 con	 bajar	 a	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 el	 nombre	 de	 la	 fábrica.	 Sólo	 se
contuvo	porque	tenía	la	secreta	teoría	de	que	la	fábrica	entera	no	era	sino	una	de	las
tantas	alucinaciones	de	Roberta.

—Y	en	lo	que	respecta	a	los	huevos…	—barbotó.
Jerry	metió	 la	mano	 en	 uno	 de	 sus	 rotosos	 bolsillos	 y	 sacó	 uno	 de	 los	 huevos,

depositándolo	 en	 el	 piso.	En	 el	 silencio	 siguiente,	 todos	 pudieron	 oír	 que	 el	 huevo
hacía	tic-tac…

—Hiciste	mal,	Jerry	—dijo	Dusty	en	tono	áspero—.	Eso	equivale	a…	interferir-
todos	miraron	a	 Jerry,	más	asustados	aún	porque	 ignoraban	 la	causa	del	miedo	que
sentían.

—Lo	traje	porque	pensé	que	la	fábrica	debía	hacernos	un	regalo	de	Navidad	—
explicó	 Jerry,	 soñador,	 agachándose	 para	 mirar	 el	 huevo—.	 Saben…	Hace	 mucho
tiempo,	antes	de	que	las	máquinas	declararan	prescindibles	a	los	escritores	como	yo,
conocí	a	un	robot-escritor.	Lo	habían	dejado	para	chatarra,	pero	me	contó	un	par	de
cosas.	Me	 dijo	 que	 las	 máquinas,	 al	 asumir	 las	 obligaciones	 del	 hombre,	 también
habían	 adoptado	 sus	 mitos.	 Por	 supuesto,	 adaptaron	 esos	 mitos	 a	 sus	 propias
creencias.	Pero	creo	que	les	gustaría	la	idea	de	entregar	regalos	de	Navidad.

Dusty	hizo	rodar	a	Jerry	de	un	puntapié.
—¡Toma,	por	tu	idea!	—le	dijo—.	¿Estás	loco,	muchacho?	Las	máquinas	vendrán

aquí	a	buscar	ese	huevo.	No	sé	qué	podemos	hacer.
—Pondré	el	té	para	preparar	la	tetera	—dijo	Roberta,	con	mucho	tino.
Ese	comentario	estúpido	colmó	la	paciencia	de	Robin.
—¡Devolved	el	huevo,	todos	vosotros!	—chilló—.	Eso	es	robar,	y	nada	más	que
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robar,	y	yo	no	quiero	que	se	me	complique	en	semejante	cosa.	¡Y	después,	vosotros,
vagabundos,	salid	de	la	fábrica!

Jerry,	que	se	había	acomodado	a	gusto	en	el	suelo,	dijo,	sin	levantar	la	vista:
—No	 quisiera	 asustarlo,	 señor	 Proctor,	 pero	 el	 Nuevo	 Papá	 Noel	 vendrá	 por

usted,	si	no	tiene	cuidado.	Aquel	viejo	mito	navideño	fue	uno	de	los	que	las	máquinas
adoptaron	y	modificaron.	El	Nuevo	Papá	Noel	es	todo	metal	y	vidrio;	en	vez	de	dejar
juguetes	nuevos,	se	lleva	a	las	máquinas	y	a	la	gente	que	ya	está	vieja.

Roberta,	que	escuchaba	junto	a	la	puerta,	quedó	tan	blanca	como	una	sábana.
—Tal	vez	es	por	eso	que	el	Mundo	se	ha	despoblado	tanto	últimamente	—dijo—.

Será	mejor	que	vaya	a	preparar	un	poco	de	té.
Robin	 se	 las	 compuso	 para	 salir	 de	 la	 cama,	 aguijoneado	 por	 su	 tremenda

irritación.	Mientras	avanzaba	tambaleante	hacia	Jerry,	el	huevo	se	cascó.
Se	 partió	 limpiamente	 en	 dos	 mitades,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 pequeña

maquinaria.	Cuatro	diminutos	maniquíes	saltaron	fuera	y	entraron	en	acción.	En	un
segundo,	 mediante	 pequeñísimos	 soldadores,	 habían	 convertido	 la	 cáscara	 en	 una
doble	cúpula;	del	interior	surgía	un	ruido	de	martillos.

—¡Van	 a	 construir	 otra	 fábrica	 aquí	 mismo,	 esos	 desfachatados!	 —exclamó
Roberta.

Intentó	 aplastar	 las	 cúpulas	 con	 la	 tetera,	 pero	 ni	 siquiera	 logró	 mellarlas.	 De
inmediato,	un	leve	tintineo	invadió	la	habitación.

—¡Cielos!	—exclamó	Jerry—.	¡Están	telegrafiando	para	pedir	ayuda!	¡Debemos
salir	en	seguida	de	aquí!

Salieron	con	Robin,	que	temblaba	de	cólera.
Y	el	Nuevo	Papá	Noel	los	atrapó	a	todos	en	la	escalera.
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LA	BEFANA

de	Gene	Wolfe

La	Befana

La	Navidad	celebra	el	nacimiento	de	Jesús,	que	 trajo	 la	salvación	para
todos	 los	 hombres.	 ¿Nos	 atreveríamos	 a	 suponer	 que	 esa	 salvación
concierne	 sólo	 a	 la	 raza	 humana?	 ¿Y	 si	 el	 verdadero	 sentido	 de	 la
Navidad	llega	algún	día	a	otro	planeta…?
Gene	Wolf,	ganador	del	premio	Nebula	por	su	relato	La	muerte	del	Dr.
Isla,	 es	 uno	 de	 los	 escritores	 de	 ciencia-ficción	 más	 admirados	 del
presente.	Como	demuestra	el	 siguiente	cuento,	puede	decir	mucho	con
pocas	palabras.
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Cuando	Zozz,	al	salir	del	pozo,	hubo	dejado	limpio	su	pellejo,	ululó	ante	la	puerta
de	 John	 Bananas.	 Teresa,	 esposa	 de	 John,	 abrió	 y	 le	 dejó	 entrar.	 Era	 una	 mujer
delgada	de	unos	treinta	o	treinta	y	cinco	años	y	su	pelo	alternaba	el	gris	con	el	negro.
No	sonrió	pero	él	sintió	de	algún	modo	que	ella	se	alegraba	de	verlo.

—No	ha	venido	todavía	—dijo	ella—.	Si	quieres	pasar,	encenderemos	el	fuego.
—Lo	esperaré	—dijo	Zozz,	 y	 caminó	 sobre	 sus	 seis	 pies	 por	 el	 recibidor	 hasta

alcanzar	la	piedra	que	Bananas	le	había	preparado	cuando	se	hicieron	amigos.
María	 y	Mark	 estaban	 jugando	 con	 chapas	 de	 botellas	 en	 un	 pedazo	 de	 suelo

cuadriculado.
—Hola,	señor	Zozz	—dijeron	y	Zozz	respondió	al	saludo.
La	anciana	madre	de	Bananas,	a	la	que	Zozz	había	sobresaltado	el	día	anterior,	lo

miró	con	ojos	taladradores	y	volvió	a	la	otra	habitación.	Pudo	oír	el	alivio	de	Teresa	y
su	respiración	silbante.

—Creo	que	piensa	que	lo	hice	a	propósito	—dijo.
—No	está	acostumbrada	a	ti	todavía.
—Lo	sé	—dijo	Zozz.
—Le	 dije:	 Mamá	 Bananas,	 es	 su	 Mundo	 y	 son	 ellos	 los	 que	 no	 están

acostumbrados	a	ti.
—Claro	—dijo	Zozz.
Una	ráfaga	de	viento	trajo	el	frío	de	fuera,	que	vino	a	substituir	el	olor	de	conejera

del	otro	lado	de	la	pared	izquierda.
—Y	a	ti	 te	digo	que	es	difícil	convivir	con	la	madre	del	marido	en	un	lugar	tan

pequeño	como	éste.
—Claro	—repitió	Zozz.
María	anunció:
—¡Viene	papá!
Se	abrió	la	puerta	y	entró	Bananas	con	aspecto	de	cansancio.	Bananas	trabajaba

en	el	matadero	y	aunque	sus	mejillas	estaban	azuladas	de	frío,	tenía	las	perneras	del
pantalón	rojas	de	sangre.	Besó	a	Teresa	y	acarició	la	cabeza	de	los	niños.

—Hola,	Zozzy	—dijo.
—Hola	—dijo	Zozz—.	¿Qué	tal	va	todo?	—y	se	apartó	para	que	Bananas	pudiera

calentarse	la	espalda.
Alguien	gruñó	y	Bananas	preguntó	un	tanto	inquieto:
—¿Qué	ocurre?
—La	puerta	de	al	lado	—dijo	Teresa.
—¿Qué?
—Los	de	al	lado.	Una	mujer.
—Ah,	creí	que	era	mi	madre.
—Ella	está	bien.
—¿Dónde	está?
—En	la	habitación	del	fondo.
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Bananas	frunció	el	entrecejo.
—No	hay	fuego	allí.	Se	va	a	congelar.
—Pues	no	voy	a	decirle	que	se	quede	aquí.	Que	se	arrope	con	una	manta.
Dijo	Zozz:
—Es	por	culpa	mía.	Le	molesto	—y	se	levantó.
—Siéntate	—dijo	Bananas.
—Me	voy.	Sólo	entré	para	saludarles.
—Siéntate	—Bananas	dijo	a	su	mujer—:	Cariño,	no	tenías	que	haberla	dejado	allí

sola.	¿Quieres	ir	a	ver	si	la	haces	venir?
—Johnny…
—Teresa,	haz	lo	que	te	digo.
—De	acuerdo,	Johnny.

Bananas	se	quitó	el	abrigo	y	se	sentó	ante	el	fuego.	María	y	Mark	habían	vuelto	a
su	juego.

Con	voz	tan	baja	que	apenas	llamaba	la	atención,	dijo	Bananas:
—¿Qué	te	parece?
—Creo	que	tu	madre	la	pone	nerviosa	—dijo	Zozz.
—Claro	—dijo	Bananas.
—No	es	un	Mundo	cómodo,	¿verdad?
—¿Para	los	bípedos?	No,	no	lo	es,	pero	tú	no	sabes	de	qué	manera	me	muevo.
—Eso	está	bien	—dijo	Zozz—.	Quiero	decir	que	aquí	al	menos	hay	trabajo.
—Es	cierto.
María	dijo	inesperadamente.
—Aquí	tenemos	suficiente	para	comer	y	yo	y	Mark	tenemos	leña	para	el	fuego.

Donde	estábamos	antes	no	había	nada	para	comer.
—¿Te	acuerdas?	—dijo	Bananas.
—Un	poco.
—La	gente	es	pobre	aquí	—dijo	Zozz.
Bananas	 se	 estaba	 quitando	 los	 zapatos,	 despegándoles	 el	 barro	 de	 la	 calle	 y

arrojándolo	al	fuego.
—Si	 te	 refieres	 a	 nosotros	—dijo—,	 somos	 igual	 de	 pobres	 en	 todas	 partes	—

movió	la	cabeza	en	dirección	a	la	habitación	del	fondo—.	Tendrías	que	oírla	hablar
de	nuestro	Mundo.

—¿A	tu	madre?
Bananas	asintió.
—Tendrías	que	oír	lo	que	tiene	que	decir.
—Papá	—dijo	María—,	¿cómo	vino	aquí	la	abuela?
—Igual	que	nosotros.
—¿Dices	—dijo	Mark—	que	firmó	un	papel?
—¿Un	contrato	 laboral?	No,	es	demasiado	vieja.	Compró	un	billete…	ya	sabes,
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igual	que	se	compra	un	artículo	en	un	almacén.
—¿Por	qué	vino,	papá?	—dijo	María.
—Calla	y	juega.	No	nos	molestes.
—¿Qué	tal	van	las	cosas	en	el	trabajo?	—dijo	Zozz.
—Así	 así	 —Bananas	 miró	 hacia	 la	 habitación	 del	 fondo—.	 Ella	 trajo	 algún

dinero,	pero	es	cosa	suya.	Nunca	le	he	pedido	nada.
—Claro.
—Dice	que	 se	gastó	hasta	 el	 último	dólar	 en	venir:	 ya	 sabes,	 no	 se	utilizan	 los

dólares	en	la	Tierra	desde	hace	cincuenta	o	sesenta	años,	pero	ella	sigue	diciéndolo.
¿Qué	te	parece?	—se	echó	a	reír	y	Zozz	rió	a	su	vez—.	Le	pregunté	hace	poco	que
cómo	 iba	 a	 volver,	 pero	me	 dijo	 que	 no	 pensaba	 volver.	 Quiere	 quedarse	 y	morir
junto	a	nosotros.	¿Qué	iba	a	responderle?

—No	lo	sé	—Zozz	esperó	a	que	Bananas	dijese	alguna	cosa	y	cuando	vio	que	no
lo	hacía,	agregó—:	Es	decir,	ella	es	tu	madre	al	fin	y	al	cabo.

—Sí.
A	través	de	la	delgada	pared	podían	oír	las	quejas	de	la	mujer	enferma,	así	como

los	movimientos	de	alguien	que	le	hacía	compañía.
—Creo	que	hacía	mucho	que	no	la	veías	—dijo	Zozz.
—Sí…	veintidós	años	newtonianos.	Oye,	Zozzy…
—Sí.
—¿Sabes	una	cosa?	Desearía	no	haberla	vuelto	a	ver	—dijo	Bananas.
Zozz	no	dijo	nada	mientras	se	frotaba	las	manos.
—No	suena	muy	bien,	creo.
—Sé	lo	que	quieres	decir.
—Con	lo	que	le	costó	el	billete	podía	haber	vivido	bien	durante	el	resto	de	su	vida

—dijo	Bananas	y	calló	un	instante—.	Cuando	yo	era	pequeño,	¿sabes?,	ella	era	una
mujer	 grande,	 gorda.	Una	mujer	 enorme	con	voz	poderosa.	Y	mírala	 ahora:	 seca	y
encorvada.	Es	como	si	ya	no	fuera	mi	madre.	¿Sabes	que	es	lo	que	ha	permanecido
inalterable	en	ella?	Su	ropa	negra.	Es	lo	único	que	sé	reconocer,	lo	único	que	no	ha
cambiado	en	ella.	Incluso	puede	ser	una	extraña…	a	veces	cuenta	cosas	de	mí	que	yo
ya	ni	recuerdo.

—Hoy	nos	contó	un	cuento	—dijo	María.
—Antes	de	venir	tú	—dijo	Mark—.	De	una	bruja…
—…	que	 trae	 regalos	 a	 los	 niños	—añadió	María—.	Se	 llama	La	Befana[1],	 la

Bruja	de	Navidad.
Zozz	apartó	los	labios,	dejó	ver	sus	caninos	dobles	y	sacudió	la	cabeza.
—Me	gustan	las	historias	—dijo.
—Ella	dice	que	ya	es	casi	Navidad	y	que	en	Navidad	había	tres	reyes	magos	que

buscaban	al	Niño	y	se	detuvieron	en	la	puerta	de	la	bruja	y	le	preguntaron	el	camino,
ella	se	lo	dijo	y	ellos	repusieron:	Ven	con	nosotros…

Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 estancia	 y	 entraron	 Teresa	 y	 la	madre	 de	Bananas.	 La
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madre	 de	 Bananas	 llevaba	 un	 puchero	 de	 té.	 Evitó	 a	 Zozz	 al	 ir	 a	 colgarlo	 en	 un
gancho	y	luego	se	acercó	al	fuego.

—Y	como	estaba	barriendo	no	quiso	ir	—prosiguió	María.
Mark	añadió:
—Dijo	 que	 iría	 cuando	 terminase.	 Era	 una	 mujer	 muy	 vieja	 y	 muy	 fea.	Mira,

ahora	verás	cómo	caminaba	—se	puso	en	pie	y	comenzó	a	renquear	por	la	habitación.
Bananas	miró	a	su	mujer	y	señaló	la	pared.
—¿Qué	pasa	ahí?
—Es	una	mujer.	Ya	te	lo	dije.
—¿Ahí?
—Los	de	la	beneficencia…	dijeron	que	podía	quedarse	ahí.	No	podía	permanecer

en	el	local	porque	todas	las	salas	estaban	llenas	de	hombres.
—Así	—decía	María—,	cuando	lo	hubo	hecho	todo,	fue	a	buscar	al	Niño,	pero	no

pudo	encontrarlo	ni	lo	encontró	nunca.
—¿Está	enferma?
—Está	embarazada,	Johnny.	No	te	preocupes	por	ella.	Creo	que	está	con	un	tipo.
—¿Sabe	usted	algo	del	Niño	Jesús,	señor	Zozz?	—preguntó	Mark.
Zozz	buscó	las	palabras.
—Johnny,	hijo	mío…
—Sí,	mamá.
—Tu	amigo…	¿No	son	creyentes	aquí,	Johnny?
Teresa	dijo	un	despropósito:
—Los	de	al	lado	son	judíos.
—¿Sabes?	—dijo	Zozz	a	Mark—,	el	Niño	Jesús	no	ha	venido	nunca	a	mi	Mundo.
Y	dijo	María:
—Y	así,	ella	va	por	 todas	partes	buscándolo	con	 las	manos	 llenas	de	 regalos,	y

deja	algunos	cada	vez	que	encuentra	un	niño,	pero	dice	que	no	lo	hace	porque	crea
que	 puede	 tratarse	 del	 Niño,	 como	 algunas	 personas	 piensan,	 sino	 sólo	 de	 un
substituto.	No	puede	morir	nunca.	Tiene	que	hacerlo	siempre,	¿no	es	así,	abuela?

Y	dijo	la	anciana	encorvada:
—No	siempre,	niña.	Sólo	hasta	mañana	por	la	noche.
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[1]	Befana,	corrupción	al	parecer	de	Epifanía,	personifica	en	Italia	lo	que	en	España
los	 Reyes	Magos	 y	 en	 los	 países	 nórdicos	 San	 Nicolás	 o	 Santa	 Claus.	Befana	 en
italiano	es	«bruja»	y	también,	en	inglés,	«regalo	de	reyes».	<<
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