


Terry Carr concibio esta antologia de relatos desde un planteamiento unitario:
todos tienen por centro el tema de Navidad y la Estrella de Belén. Sobre este
punto de partida, algunos de los mas destacados cultivadores de la ciencia-
ficcion nos dan su vision particularisima de una Navidad extraterrestre, La
carga de tradiciones y leyendas aparentemente inconmovibles que lleva
consigo la celebracion religiosa sirve de estimulo a los autores y, al mismo
tiempo acentua la dificultad de este tour de force que tiene mucho de juego
intelectual, de ruptura desmitificadora o de busqueda circunstancial de una
salida a la crisis de creacion que desde hace unos afos parece afectar al
género, Isaac Asimov, Arthur C. Clarke y, sobre todo, Frank M. Robinson que
logra una verdadera obra maestra de humor desmitificador en El planeta de
Santa Claus, son algunos de los colaboradores de este conjunto de relatos,
verdaderamente insolito en el panorama de la ciencia ficcion.
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INTRODUCCION

¢Una antologia de Ciencia-Ficcion sobre Navidad? Parece desde luego
sorprendente porque la Ciencia-Ficcién es una literatura del futuro, mientras que la
Navidad celebra un acontecimiento del pasado; la Ciencia-Ficcion se caracteriza
habitualmente por su énfasis sobre el pensamiento cientifico, en tanto que la Navidad
es un motivo religioso; la Ciencia-Ficcién, finalmente, versa sobre la adaptacion de la
humanidad al cambio, mientras que la Navidad es un tiempo de afirmacion de unos
valores inmutables.

Y, sin embargo, pensandolo bien, son precisamente esas contradicciones aparentes
las que hacen tan fascinante esta coleccion de relatos: en la buena ficcién la fuerza
brota del conflicto entre opuestos.

Es probable que sea eso lo que ha movido a los mas finos escritores de Ciencia-
Ficcion a tratar el tema de la Navidad. En un Mundo cada vez mas dominado por la
ciencia ¢como pueden verse afectadas nuestras convicciones religiosas? Al viajar
hacia nuevos planetas ¢estaran nuestras tradiciones sometidas a cambios inesperados?
El hecho de encontrarnos con criaturas extrafias de otros sistemas planetarios ;nos
capacitara para comunicarles lo que significa para nosotros la Navidad?

Estas preguntas resultan fascinantes y los relatos que arrancan de las mismas son
a veces divertidos y con frecuencia conmovedores. Pienso que el lector se vera
sorprendido por las especulaciones que encontrara en este libro... Y tal vez
descubrira nuevos puntos de vista sobre una de nuestras creencias mas queridas.

TErRrRY CARR
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LAESTRELLA

de Arthur C. Clarke

The Star

Solemos alardear de conocer el universo mejor de lo que lo conocemos
realmente... aunque hay ocasiones en que nos topamos con cosas que
ponen en entredicho nuestras creencias mas basicas. Y, a veces, hasta la
fe en Dios puede tambalearse.

Arthur C. Clarke, acaso mas conocido por su novela 2001: Una odisea
del espacio, ha ganado dos premios Hugo, dos Nebula y un International
Fantasy. Gano su primer premio Hugo por el relato que sigue.
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Hay tres mil afios luz hasta el Vaticano. En otro tiempo creia que el espacio no
podia alterar la fe; y lo creia al igual que consideraba fuera de duda el que los cielos
cantaran la gloria de la obra de Dios. A la sazén he visto esa obra y mi fe se encuentra
considerablemente minada.

Contemplo el crucifijo que pende en la pared de la cabina sobre el ordenador
Mark VI y por primera vez en mi vida me pregunto si no sera un simbolo vacuo.

No he hablado con nadie todavia, pero la verdad no puede ocultarse. Los datos
existen para que alguien los observe, registrados como estan en millas incontables de
cinta magnética y miles de fotografias que llevamos de regreso a la Tierra. Otros
cientificos las interpretaran tan facilmente como yo; mas facilmente, sin duda. No soy
quien para simular la manipulacion de la verdad que tan pésimo prestigio
proporciond a mi orden en los dias pasados.

La tripulacion estd ya bastante deprimida; me pregunto cOmo se tomaran esta
ultima ironia. Pocos de cuantos la componen tienen una fe religiosa, y, no obstante,
no se aprovecharan de este arma definitiva usandola contra mi; guerra privada,
honrada pero fundamentalmente seria, que ha tenido lugar durante todo el trayecto
desde que salimos de la Tierra. Era divertido tener a un jesuita de Primer Astrofisico.
El doctor Chandler, por ejemplo, nunca pudo asimilarlo del todo (¢;por qué seran
ateos tan notorios los hombres entregados a la medicina?). A veces me encontraba
ante el tablero de observacion, donde las luces permanecen siempre amortiguadas y el
resplandor de las estrellas con gloria inalterada. Se me acercaba entonces y se
quedaba contemplando el exterior por la gran escotilla oval, mientras los cielos
giraban con lentitud en torno de nosotros a medida que la nave se balanceaba de
punta a punta con la escora que no nos habiamos molestado en corregir.

—Bueno, padre —acababa diciendo al final—. Esto prosigue una eternidad tras
otra; acaso lo hizo Alguien. Sin embargo ;como puede creer usted que ese Alguien ha
de tener un interés especial en nosotros y en nuestro miserable mundillo? Esto es lo
que no puedo entender —comenzaba entonces la disputa, mientras las estrellas y las
nebulosas giraban en derredor de nosotros en silenciosos e infinitos arcos que se
abrian del otro lado del plastico de la escotilla de observacion.

En mi sentir, era la aparente incongruencia de mi posicion lo que, de veras,
divertia a la tripulacion. En vano argumentaba yo con mis tres articulos en el Diario
Astrofisico y mis cinco de Noticias Mensuales de la Real Sociedad Astronémica. Les
recordaba que nuestra orden habia conseguido no poca fama por sus trabajos
cientificos. Podiamos quedar pocos ya, pero desde el siglo xviii habiamos hecho
aportaciones a la astronomia y la geofisica que no podian ni siquiera evaluarse.

¢Dara al traste con mil afios de historia mi informe sobre la Nebulosa del Fénix?
Me temo, empero, que dara al traste con muchas mas cosas.

No sé quién bautizo a la nebulosa con ese nombre que tan malo me parece. Si
contiene una profecia, ésta no podra verificarse hasta dentro de mil afios. Hasta la
palabra «nebulosa» es equivoca, ya que el Fénix es mucho mas pequefio que esas
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magnificas acumulaciones de gas (la materia de las estrellas nonatas) que se esparcen
por toda la longitud de la Via Lactea. En escala césmica, por supuesto, la Nebulosa
del Fénix es una cabeza de alfiler, una tenue cascara de gas que rodea a una estrella
unica.

O lo que queda de esa estrella...

Mientras se alza por encima de las lineas del espectrofotometro, la rubensiana
pesadez de Loyola parece burlarse de mi. ;Qué habrias hecho ti, Padre, con este
conocimiento que me ha sobrevenido, tan alejado del pequefio Mundo que era todo el
Universo que tu conociste? ;Habria triunfado tu fe en la prueba, como la mia ha
fallado ante ella?

Miras en la distancia, Padre, pero por mi parte he ido mas alla de lo que pudieras
haber imaginado cuando fundaste nuestra orden hace dos mil afios. Ninguna otra nave
investigadora ha ido tan lejos de la Tierra; nos encontramos en las mismisimas
fronteras del Universo explorado. Nos propusimos alcanzar la Nebulosa del Fénix, lo
conseguimos, y regresamos con el conocimiento sobre nuestros hombros. Desearia
liberar mis hombros de esa carga, pero en vano te invoco a través de los siglos y los
afos luz que se alzan entre nosotros.

Las palabras son transparentes en tu libro de reglas: AD MAIOREM DEI
GLORIAM dice el mensaje, pero se trata de un mensaje en que ya no puedo creer.
¢Habrias seguido creyendo tu de haber visto 1o que hemos encontrado?

Por supuesto, sabiamos lo que era la Nebulosa del Fénix. Todos los afios, s6lo en
nuestra galaxia explotaban mas de cien estrellas, aumentando durante horas o dias su
fulgor en miles de veces antes de sumergirse en la muerte y la negrura. Son las novas
ordinarias, las consabidas catastrofes del Universo. He registrado los espectrogramas
y curvas de luz de docenas de ellas desde que comencé a trabajar en el observatorio
lunar.

Pero tres o cuatro veces cada mil afios tiene lugar algo distinto junto a lo que
hasta una nova palidece con total insignificancia.

Cuando una estrella se convierte en supernova puede, durante un breve instante,
apagar el brillo de todos los soles de la galaxia. Los astrénomos chinos detectaron
una en 1054 sin saber de qué se trataba. Cinco siglos mas tarde, en 1572, estall6 una
supernova en Casiopea con tanto brillo que fue visible a la luz del dia. En los mil
afios transcurridos desde esa fecha han tenido lugar tres explosiones mas.

Nuestra mision era visitar los restos de una catastrofe tal para reconstruir los
sucesos que la habian precedido y, de ser posible, saber la causa. Nos adentramos con
cautela en las capas concéntricas de gas que habian estallado tres mil afios antes y que
se encontraban todavia en expansién. El calor era inmenso y radiaba atin con feroz
luz violeta, demasiado tenue empero para hacernos dafio. Cuando la estrella exploto,
sus estratos exteriores habian irrumpido hacia arriba con velocidad tal que habian
salido por completo de su campo de gravitacion. Hoy forman un caparazén hueco tan
grande que puede abarcar mil sistemas solares, rodeando lo que brilla y arde en su
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centro y que no es sino el objeto fantastico que es ahora la estrella: una masa blanca,
mas pequefia que la Tierra, pero con un peso un millon de veces mayor.

Las capas de gas brillante nos rodeaban y desvanecian la noche normal de los
espacios interestelares. Volamos en el interior de una bomba cosmica que habia
detonado milenios atras y cuyos fragmentos incandescentes eran todavia metralla. La
inmensa escala de la explosion y el hecho de que su onda expansiva hubiera
alcanzado ya un volumen de espacio de muchos billones de millas, despojaba a la
escena de todo movimiento perceptible. Un ojo desnudo tardaria décadas antes de
captar un movimiento en las torturadas espirales de gas; sin embargo, la sensacién del
estallido lo dominaba todo.

Habiamos comprobado nuestra direccién primaria horas antes y nos
encaminabamos despacio a la pequefia estrella que teniamos al frente. Habia sido un
sol como el nuestro en otro tiempo, pero habia despilfarrado en pocas horas la energia
que habria mantenido su brillo durante un millon de afios. A la sazon se encontraba
como un tacafio desplumado que escatimara sus recursos en un intento de reparar su
prodiga juventud.

Seriamente, nadie esperaba encontrar planetas. Si alguno habia habido antes de la
explosion se habria convertido en rafagas de vapor y su substancia se habria
confundido con la estructura de la estrella misma. Pese a todo investigamos
rutinariamente, como siempre que nos aproximabamos a un sol desconocido, y dimos
con un Mundo diminuto que daba vueltas en torno de la estrella a una distancia
inmensa. Tenia que haberse tratado del Pluton de aquel desvanecido sistema solar,
dando vueltas en las fronteras de la noche. Demasiado lejos del sol central para haber
conocido la vida, su distancia misma lo habia salvado del destino que sin duda habian
seguido todos sus comparieros.

Los fuegos de la explosion habian afectado su capa rocosa y quemado la costra de
gas helado que en sus dias lo habria cubierto. Aterrizamos y encontramos la boveda.

Sus constructores habian hecho seguramente lo mismo que habriamos hecho
nosotros. La sefial monolitica que se erguia sobre la entrada era a la saz6n una masa
fundida, pero desde que tomamos las primeras fotografias desde lejos supimos que
aquello habia sido obra de la inteligencia. Poco después detectamos la capa de
radiactividad que habia quedado enterrada en la roca. Aun cuando el pilén que
descollaba sobre la Béveda hubiera sido destruido, esta capa habria permanecido,
inmovil, pero como faro eterno que llamaba a las estrellas. Nuestra nave descendio
hacia aquel gigantesco ojo de buey como una flecha corre hacia la diana.

El pilon tenia que haber tenido una milla de altura cuando fue construido, pero a
la sazon parecia un cabo de vela que hubiera sido derretido y convertido en amasijo
de cera. Nos cost6 una semana pasar por la capa rocosa fundida, ya que no teniamos
las herramientas apropiadas para el caso. Nuestro programa original habia sido
dejado de lado; aquel monumento solitario, que hablaba de un trabajo realizado a una
distancia tan grande del sol destruido, sdlo podia tener un sentido. Una civilizacion
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que habia sabido cercana su muerte habia alzado su ultimo adiés a la inmortalidad.

Habriamos tardado generaciones enteras en examinar todos los tesoros que
encontramos en la Boveda. Ellos habian tenido mucho tiempo para prepararla, ya que
el sol habia tenido que dar sus primeros avisos muchos afios antes de la explosion
final. Todo lo que habian querido preservar, todos los frutos de su genio, lo habian
llevado a aquel Mundo distante en los dias que habian precedido al fin, esperando que
cualquier otra raza los encontrara y no hiciera caso omiso de ellos.

iSi hubieran tenido un poco mas de tiempo! Podian viajar con soltura de un
planeta a otro, pero todavia no habian aprendido a salvar los golfos interestelares; y el
sistema solar mas cercano se encontraba a cien afios luz de distancia.

Aun cuando no hubieran sido tan intranquilizadoramente humanos como
mostraban sus esculturas, no hubiéramos podido menos que admirarlos y lamentar su
destino. Habian dejado miles de registros visuales y maquinas para proyectar éstos,
junto con elaboradas instrucciones graficas de las que no resultaba dificil deducir su
lenguaje escrito. Examinamos muchos de aquellos registros y revivimos con ellos por
vez primera en seis mil afios la calidez y hermosura de una civilizacion que habia
tenido que ser superior a la nuestra de muchas maneras. Acaso habian dejado
memoria solo de lo mejor. Pero sus mundos eran encantadores y sus ciudades habian
sido construidas con una gracia que se relacionaba con la de cualquiera de las
nuestras. Las contemplamos en pleno funcionamiento y escuchamos su habla musical
a través de las centurias. Recuerdo todavia una viva escena: un grupo de nifios en un
banco de extrafia arena azul jugaban con las olas como los nifios juegan en la Tierra.

Y hundiéndose en el horizonte, todavia calido, amable y vitalizador, se encontraba
aquel sol que pronto habria de trocarse en traidor y de olvidarse de toda aquella
felicidad inocente.

Posiblemente, de no haber estado tan lejos de la Tierra y de no habernos
encontrado por ende tan propensos a la soledad, no nos habriamos conmovido tanto.
Muchos habiamos visto ruinas de antiguas civilizaciones en otros mundos, pero
nunca nos habian afectado tan profundamente.

La tragedia era unica. Para una raza, sucumbir y decaer era una cosa, como las
naciones y las culturas habian hecho en la Tierra. Pero ser destruida tan
completamente en pleno florecimiento, sin dejar supervivientes... ;como podia
conciliarse ello con la misericordia de Dios?

Mis colegas me preguntaron esto y les di las respuestas que supe. Acaso tu lo
habrias hecho mejor, Pader Loyola, pero nada he encontrado en los Ejercicios
Espirituales que pueda servirme. No habian sido malvados; no sé a qué dioses
adoraban, si acaso adoraban a alguno. Pero los he visto después de muchos siglos y
he contemplado durante largos instantes el empefio que pusieron en su ultimo
esfuerzo por preservarse mientras ese empefio era iluminado por el sol que estaba
amenazado.

Sé las respuestas que me daran mis colegas cuando regrese a la Tierra. Diran que
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el Universo no tiene propdsito ni plan, puesto que cada afio explotan cien soles, en
este mismo instante hay una raza en algin lugar del espacio que se encuentra en
trance de extincion. Tanto si ha obrado bien como si ha obrado mal en el curso de su
existencia, ello no cuenta a la hora definitiva; no hay justicia divina porque no hay
Dios.

No obstante, por supuesto, cuanto hemos visto no prueba nada. Quien
argumentase asi estaria sometido a las leyes de la emocién, no de la l6gica. Dios no
necesita justificar sus actos ante los hombres. Aquel que hizo el Universo puede
destruirlo cuando quiera. Es una arrogancia —peligrosamente proxima a la blasfemia
— el decir lo que puede y no puede hacer.

A pesar de los mundos y las civilizaciones incluidas en esta consideracion, podria
haber aceptado este razonamiento. Pero hay un punto en el que la fe mas profunda se
resquebraja y, a la sazon, una vez hechos mis calculos, he alcanzado ese punto.

Antes de llegar a la nebulosa nos era imposible decir cuando se habia producido
la explosion. No obstante, a la sazon, gracias a la evidencia astronomica y a los
registros encontrados en el planeta superviviente, he podido fechar la catastrofe con
precision. Sé en qué ano lleg6 a la Tierra la luz despedida por aquel estruendo
colosal. Sé con qué brillantez lucio en los cielos terrestres la supernova cuyo cadaver
relampagueaba mortecinamente tras nuestra nave. Sé también lo que ocasiond un
resplandor a poca altura, antes del alba, brillando como un faro en el oriente.

Razonablemente no puede haber dudas; el viejo misterio esta resuelto por fin. Sin
embargo... Sefior, habia tantas estrellas que pudiste haber usado...

¢Qué necesidad habia de llevar a aquellas gentes a la destruccion y de que el
signo de su aniquilacion resplandeciese sobre Belén?
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NAVIDAD EN GANIMEDES

de Isaac Asimov

Christmas on Ganimede

Deténgase un momento a pensar en los problemas que pueden afectar a
los mineros de Ganimedes, satélite del planeta Jupiter, a unos 500
millones de kilémetros de la Tierra: aislados en un medio tan ajeno al
nuestro, ;,como pueden hacer comprender nuestra Navidad a sus
compafieros de trabajo oriundos del satélite? Isaac Asimov sugiere que
no se trata de una empresa imposible: claro que bastante dificil y capaz
de crear divertidas confusiones.

Isaac Asimov es uno de los escritores de ciencia-ficcion mas populares;
ha sido ganador del premio Hugo y el premio Nebula por su novela Los
propios dioses y también de varios premios Hugo especiales por su serie
en torno a Fundacion y sus multiples articulos y libros cientificos.
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Olaf Johnson canturreaba entre dientes mientras sus ojos azules observaban
sofiadores el impresionante abeto situado en un rincon de la biblioteca. Aunque ésta
era la estancia mas amplia de la Base, a Olaf no le parecia demasiado espaciosa en
aquella ocasion. Se inclin6 con entusiasmo sobre la enorme canasta que tenia a su
lado y extrajo el primer rollo de papel verde y rojo.

No se detuvo a reflexionar sobre el repentino impulso sentimental que se habia
apoderado de la Productos Ganimedinos, S. A., para enviar a la Base una coleccién
completa de adornos navidefios. Olaf se hallaba bien preparado para desempefiar el
trabajo que se habia impuesto como decorador en jefe de los temas navidefios; este
cargo le colmaba de satisfaccion.

De repente fruncié el entrecejo y mascullé6 una maldicion. La lampara que
convocaba Asamblea General empezé a lanzar destellos histéricamente. Con
expresion contrariada dejé a un lado el martillo, que ya habia levantado, asi como el
rollo de papel; se arrancO unas cuantas lentejuelas del cabello y se dirigié al
departamento de los oficiales.

El comandante Scott Pelham estaba arrellanado en el sillon presidencial cuando
entro Olaf. Sus dedos rechonchos tamborileaban sin ritmo sobre el cristal que cubria
la parte superior de la mesa. Olaf sostuvo sin temor la mirada colérica del
comandante, ya que en su departamento no habia ocurrido ninguna anomalia en
veinte circunvoluciones ganimedinas.

Un grupo de hombres llend con presteza el aposento y la mirada de Pelham se
endurecio mientras los contaba uno a uno inquisitivamente.

—Ya estamos todos aqui —exclam6—. jMuchachos! Nos enfrentamos con una
crisis.

Se percibié un vago movimiento. Los ojos de Olaf miraron al techo y se sinti6
aliviado. Por término medio, en cada circunvolucion completa se originaba una crisis
en la Base. Generalmente surgia al producirse un alza repentina en el cupo de oxita, o
bien cuando era inferior la calidad del dltimo lote de hojas de karen. Sin embargo, las
palabras siguientes le dejaron sin aliento.

—FEn relacion con la crisis tengo que hacer una pregunta.

La voz de Pelham tenia un profundo timbre de baritono, salpicado de estridencias,
cuando estaba colérico.

—¢Qué cochino y estipido perturbador ha contado historias de hadas a esos
revoltosos astruces?

Olaf carraspeé nervioso, con lo que se convirtio6 en el centro de la atencion
general. Le oscilaba la nuez presa de repentina alarma, se le arrugo6 la frente como
carton mojado; temblaba.

—Yo... yo... —tartamude0d; hubo un momentaneo silencio, sus largos dedos
hacian desatinados ademanes suplicantes—. Si... quiero decir que estuve alli después
que las ultimas entregas de hojas de karen... ya que los astruces se movian con
lentitud y...
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La voz de Pelham adquiri6 un tono de falsa dulzura. Sonrio.

—¢:Les hablo a los nativos de Santa Claus, Olaf?

La sonrisa parecia insdlita al igual que la mirada lobuna que lanzaba de reojo y
Olaf quedd anonadado. Asintié convulsivamente.

—Oh, ¢si? ¢Hablo con ellos? Vaya, vaya, les hablo de San Nicolas. Viene en un
trineo volando por los aires con un tiro de ocho renos, seh?

—S], en efecto. ;{No es verdad? —inquiri6 inadecuadamente Olaf.

—Y dibuj6 los renos para demostrar que no se trataba de un error. Y que él tiene
una gran barba blanca y sus ropas son encarnadas con cenefas albinas.

—Si, sefior, tiene razon —contest6 Olaf estupefacto.

—Y lleva un gran saco atestado de regalos para los nifios buenos, los deja caer
por la chimenea y los pone dentro de los calcetines y medias.

—Exacto.

—También les dijo que esta a punto de llegar. Una circunvalacion mas y vendra a
visitarnos.

Olaf sonri6 débilmente.

—Si, mi comandante. Queria decirselo; estoy montando el arbol y...

—iCallese! —el comandante respiraba agitado y sibilante—, ;sabe lo que se han
imaginado esos astruces?

—No, mi comandante.

Pelham inclinoé el torso sobre la mesa en direccion a Olaf y grito:

—Quieren que Santa Claus los visite.

Se oyeron algunas risas que al punto se convirtieron en toses ahogadas ante la
encolerizada mirada del comandante.

—Y si Santa Claus no los visita dejaran de trabajar —repitio—. Se producira una
huelga.

Después de estas palabras ya no se oyeron risas, ni toses contenidas, ni nada por
el estilo. Si habia cruzado otro pensamiento por las mentes del grupo, éste no llegé a
manifestarse. Olaf expreso la idea que estaba en el animo de todos:

—¢Y como va la cuota?

—¢Que como va la cuota? —grufi6 Pelham—. ;Tengo que dibujarles un grafico?
Productos ganimedinos tiene que obtener cien toneladas de wolframita, ochenta
toneladas de hojas de karen y cincuenta toneladas de oxita por afio, o de lo contrario
perdera la concesién. Supongo que ninguno de ustedes lo ignora. Se da la
circunstancia que al afio terminara dentro de dos circunvoluciones ganimedinas y la
produccion sufre un déficit del cinco por ciento con arreglo al plan establecido.

Se produjo un silencio sepulcral. Pelham prosiguio:

—Y los nativos no trabajaran si no viene Santa Claus. No habra trabajo, ni cuota,
ni concesion, ni empleos. Cuando la Compaiiia pierda sus derechos, perderemos los
empleos mejor pagados de la organizacion. Adiés, muchachos... buena suerte... a
menos...
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Hizo una pausa y mirando fijamente a Olaf afiadio:

—A menos que antes de terminar la proxima circunvolucién tengamos un trineo
volador, ocho renos y un Santa Claus. y por las manchas cosmicas de los anillos de
Saturno, lo conseguiremos; especialmente un Santa Claus.

Diez rostros palidecieron mortalmente.

—Tiene algun plan, mi comandante? —grazno alguien con voz trémula.

—Si, desde luego que lo tengo —estird las piernas y se recosté en el sillon.

Un repentino sudor frio se apoder6 de Olaf Johnson al notar, cual dedo acusador,
las miradas fijas de todos los presentes.

—~Cuanto lo siento, mi comandante —murmuré con voz ahogada.

Pero el dedo acusador permanecia inmévil.

Pelham penetr6 con paso firme en la antesala. Se despojo de la careta de oxigeno
y de los frios cilindros conectados a ella. Arrojo a un lado, una tras otra, gruesas
prendas de lana y, al fin, con un suspiro de preocupacién, se quit6 a tirones un par de
botas espaciales que le llegaban hasta las rodillas.

Sim Pierce interrumpio el cuidadoso examen de la ultima partida de hojas de
karen y lanzo desde detras de sus lentes una mirada esperanzadora.

—¢Qué hay? —pregunto.

Pelham se encogio de hombros.

—Les prometi la visita de Santa Claus. ¢Qué podia hacer? También les he
doblado la racion de azticar y de momento estan trabajando.

Pierce agit6 una enorme hoja de karen con cierto énfasis, mientras decia:

—:Quiere decir hasta el dia en que deba aparecer el prometido San Nicolas? En
mi vida he oido cosa mas tonta. No se podra llevar a cabo. No habra Santa Claus.

—Diga eso a los astruces —Pelham se hundi6 en una butaca y sus rasgos
adquirieron una expresion pétrea—. ;Qué hace Benson?

—:Cree que podra equipar ese dichoso trineo? —Pierce examino una hoja al
trasluz con aire critico—. Mi opinién es que esta chiflado. El viejo aguilucho ha
descendido al sotano esta mafiana y desde entonces esta alli. Lo unico que sé es que
ha desmontado el disociador eléctrico. Si sucede algo anormal, nos quedaremos sin
oxigeno.

—Bien —Pelham se incorpor6 con dificultad—. Por mi parte ojald nos
asfixiemos. Seria la manera mas facil de salir de este atolladero. Me voy abajo.

Salio presuroso y cerro la puerta de golpe.

En el sotano mird a su alrededor aturdido. Diseminadas por todos los sitios
brillaban numerosas piezas de acero cromado. Pas6 un buen rato tratando de
reconocer las partes que el dia anterior constituian una compacta maquinaria, un
electro-disociador perfectamente montado. En el centro, en contraste anacronico,
habia un polvoriento trineo de madera, con las palas encarnadas y deslucidas; Se oian
martillazos procedentes de su interior.
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—iEh, Benson! —grit6 Pelham.

Un rostro tiznado y sudoroso se asomo bajo el trineo y un chorro de tabaco salio
disparado hacia la inseparable escupidera del ingeniero.

—¢Como grita de esta manera? —se quejo Benson—. Estoy haciendo un trabajo
delicado.

—¢Qué diablos es éste fantastico artificio?

—Un trineo volante. Una idea mia —el fuego del entusiasmo brill6 en los
hiimedos ojos de Benson y mientras hablaba le surgia por la comisura de los labios la
espuma del tabaco—. El trineo lo trajeron aqui en los viejos tiempos, cuando se creia
que Ganimedes estaba cubierto de nieve como otros satélites de Jupiter. Todo cuanto
tengo que hacer es adaptar en el fondo unos cuantos gravo-repulsores del disociador,
con lo cual el trineo se hara antigravitatorio al conectar la corriente. L.os compresores
haran el resto.

El comandante se mordio el labio inferior dubitativo.

—¢Y funcionara?

—Por supuesto. Mucha gente ha pensado aplicar los repulsores a los viajes
aéreos, pero resultan ineficaces en los campos de gran gravitacion. En Ganimedes,
con un tercio de gravitacion y una presion atmosférica muy leve, un chiquillo podria
manejarlo, incluso Johnson, aunque no lamentaria si cayera y se rompiera su maldito
cuello.

—Muy bien, mire. Tenemos grandes cantidades de esa madera purptrea aborigen.
Pongase en contacto con Fim y digale que coloque el trineo en una plataforma
construida con este material. Tiene que medir unos seis metros de largo con una
baranda alrededor de la parte que sobresalga.

Benson escupi6 y fruncio el cefio bajo los espesos cabellos que le llegaban hasta
los ojos.

—¢Cual es su idea, comandante? —inquirio.

Inmediatamente se dejaron oir las risotadas de Pelham como asperos ladridos.

—FEsos astruces esperan ver los renos y los veran. Estos animales tendran que ir
montados en algo, ¢no es eso?

—Cierto... pero en Ganimedes no hay renos.

El comandante Pelham, que ya se marchaba, se detuvo un momento. Contrajo los
parpados con desagrado como hacia siempre que pensaba en Olaf Johnson.

—Olaf ha salido a cazar ocho zambtes. Tienen cuatro patas, cabeza en un
extremo y cola en el otro. Esto es suficiente para los astruces.

El viejo ingeniero rumi6 este informe y ri6 entre dientes de mala gana.

—Bien, me agrada la tonta distraccion de su trabajo.

—A mi también —grité Pelham.

Se alejo majestuosamente mientras Benson, mirandolo de reojo, desaparecia bajo
el trineo.
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La descripcion que habia hecho el comandante de un zambu era concisa y exacta,
pero omitio detalles interesantes. Por una parte, el zambu tiene una cola larga, un
hocico flexible, dos orejas que ondean elegantemente de atras hacia adelante. Tiene
dos ojos purptireos y emotivos. Los machos estan dotados de espinas de color
carmesi, plegables a voluntad, que se extienden a lo largo de la columna vertebral y al
parecer este ornamento es muy apreciado por las hembras de esta especie. Todo esto,
combinado con una cola cubierta de escamas y un cerebro nada mediocre tendran
ustedes un zambu, o al menos lo tienen si logran capturarlo.

Precisamente, éste era el pensamiento que se le ocurri6 a Olaf Johnson, al
descender con cautela por una eminencia rocosa aproximandose a un rebafio de
veinticinco zambues que pastaban entre los desperdigados matorrales de una zona
arenosa. Los ejemplares mas proximos observaban cémo se acercaba Olaf, quien
ofrecia un grotesco aspecto enfundado en pieles y con la careta de oxigeno conectada
a la nariz. Como sea que los zambues carecen de enemigos naturales se contentaban
con mirar aquella extrafia figura con ojos languidos y reprobatorios y volvieron a
ronzar su provechosa pitanza.

Las nociones de Olaf respecto a la caza mayor eran incompletas. Rebusco en los
bolsillos un terron de azucar y cortandolo exclamo:

—Pss... Pss... michito... pss... pss... michito...

Las orejas del zambt mas proximo se crisparon con desagrado. Olaf se acerco
mas con el terrén de azucar en alto:

—Ven aqui, currito, ven aqui...

El zambu vio la golosina y puso los ojos en blanco.

Movi6 el hocico arrojando el dltimo bocado de vegetaciéon y avanzé olfateando
con el cuello estirado. Después golpe6 la palma extendida con un rapido y experto
movimiento, llevandose el terrén a la boca. La otra mano de Olaf bajo rapida, pero se
encontro con el vacio.

Con expresion desengafnada saco otra pieza del bolsillo:

—Ven aqui, principe. Acércate, Fido...

El zambt emiti6 un grufiido tremolante en las profundidades de su garganta. Era
una manifestacion placentera. Evidentemente aquel extrafio monstruo que tenia ante
él, después de haberse vuelto loco, se proponia alimentarlo para siempre con aquellos
bocados concentrados y suculentos. Se lo arrebaté de nuevo y retrocedio con la
misma rapidez que la vez anterior. Pero en esta ocasion Olaf lo sujetaba con firmeza,
pero el zambu también le habia cazado medio dedo.

El alarido que dio Olaf denotaba que éste carecia en cierto modo de la
impasibilidad necesaria requerida en tales circunstancias. Sin embargo, un mordisco
que hace dafio a través de espesos guantes, por supuesto, no deja de ser un mordisco.

Se abalanz6 osadamente sobre el animal. Habia ciertas cosas que alteraban la
sangre de Johnson y el antiguo espiritu de los vikingos resurgia en él. Precisamente
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una de estas cosas era el que alguien o algo le mordiera un dedo, y mucho mas si este
alguien o algo era un ser extraterrestre.

Los ojos del zambu observaban indecisos mientras retrocedia. Ya no le ofrecian
mas terrones blancos y no sabia con seguridad lo que sucederia a continuacion. La
incertidumbre se desvanecio con rapidez inesperada cuando dos manos enguantadas
se apoderaron de sus orejas y empezaron a zarandearlas. Lanz6 un agudo gafiido y
arremetio brioso.

Los zambues estan dotados de cierta dignidad. Les desagrada que les tiren de las
orejas, particularmente cuando otros zambues, incluyendo algunas hembras, forman
un Corro y miran expectantes.

El terricola cay6 de espaldas y durante un rato estuvo en esta posicion. Mientras
tanto el zambu se alejo unos cuantos pasos y caballerosamente permitié que Johnson
se pusiera en pie.

La vieja sangre delos vikingos alcanzé un grado mas alto de efervescencia en
Olaf. Se restreg6 la parte dolorida y salto, olvidandose de las leyes de gravitacion
ganimedinas. Se desplazo por el aire a un metro de altura sobre la espalda del zambu.

Asomo el miedo en los ojos del animal al observar a Olaf. El salto habia sido
imponente, pero al mismo tiempo también se notaba en sus organos visuales cierta
confusion. Parecia que aquella maniobra carecia de proposito.

Olaf volvi6 a caer de espaldas sobre los cilindros al igual que la vez anterior.
Empezaba a sentirse desconcertado. Los sonidos que emitian los espectadores
denotaban palpablemente su condicién de risitas burlonas.

—Risitas, ¢eh? —mascull6 amargado—; todavia no ha empezado la lucha.

Se acerc6 al animal lenta y cautelosamente. Dio un rodeo, examinando el punto
mas conveniente para lanzar el ataque. El zambu hizo lo mismo. Olaf simulé un falso
ataque. Su oponente se agacho. A continuacion, este ultimo se volvio de espaldas y
Olaf se agacho a su vez.

El seco y agresivo ronquido que salia de la garganta del zambu no parecia estar en
consonancia con el espiritu fraternal que generalmente reina durante la época
navidefia y esta actitud irreverente le recordaba a Olaf algo asi como un sacrilegio.

De pronto se oy6 un silbido. Olaf sinti6 un repentino calor en la cabeza detras de
las oreja izquierda. Esta vez dio una vuelta en el aire y cayo de nuca. Los asistentes al
espectaculo prorrumpieron en un clamor que parecia un relincho de satisfaccién y el
zambu movi6 la cola triunfalmente.

Olaf se sobrepuso a la impresion de estar flotando en un espacio infinito
tachonado de estrellas y se incorporo vacilante.

—iProtesto! —exclam6—. El ataque con la cola es juego sucio.

Salt6 hacia atras esquivando otro coletazo y acto seguido se lanzd hacia la parte
inferior del animal y, atrapandole las patas, con fuerza, le obligd a dar con el espinazo
en el suelo. El zambu lanz6 un gafiido de indignacion.

Ahora la lucha habia entrado en una fase en la que los musculos terricolas y
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ganimedianos jugaban un papel decisivo. Olaf se manifest6 como un hombre de
fuerza bruta. Lucho6 con denuedo y por tltimo se lo cargé a la espalda y el animal se
sinti6 zarandeado e impotente.

Respondio6 vociferante y tratd6 de demostrar sus objeciones con un coletazo bien
administrado. Pero estaba situado con desventaja y la cola pas6 silbando inofensiva
sobre la cabeza de Olaf.

Los otros zambties dejaron paso libre al vencedor con triste expresion en sus
semblantes. Evidentemente eran muy buenos amigos del animal capturado y les era
desagradable en extremo que hubiera perdido el combate. Volvieron a su quehacer
gastronomico con resignacion filoséfica, completamente convencidos que todo era
obra del destino.

Al otro lado de la prominencia rocosa, Olaf Habia habilitado una cueva. Se
desarroll6 una breve y confusa lucha antes que Olaf lograra hacer entrar en razon al
zambu. Una cuerda anudada concienzudamente fue el auxiliar mas eficaz para
mantenerlo quieto.

Pocas horas después cuando ya tenia en su poder los ocho zambtes, poseia una
técnica depurada que solo se adquiere tras larga experiencia. Podia haber dado a los
cow-boys valiosos consejos sobre la forma de derribar cuadripedos recalcitrantes.
También podia haber dado unas cuantas lecciones a los estibadores terricolas, sobre
tacos y juramentos simples y compuestos.

Era el dia de Nochebuena y en la Base ganimedina reinaba un ruido ensordecedor
y un confuso acaloramiento, como si se hubiera puesto en marcha un nuevo ingenio
para registrar toda clase de sonidos. Alrededor del viejo trineo situado sobre una
enorme plataforma de madera purpurea, cinco terricolas libraban una verdadera
batalla con un zambu.

El zambu posee opiniones concretas en relacion con muchas cosas y uno de sus
mas tenaces principios es que no va adonde no quiere ir. Esto lo demostraba
palpablemente sacudiendo la cabeza, la cola, las cuatro patas, las tres espinas, en
todas las direcciones y con todas sus fuerzas.

Pero los terricolas insistieron y no con gran delicadeza. A pesar de sus
angustiosos alaridos el animal, fue elevado hasta la plataforma, colocado en el lugar
correspondiente y enjaezado sin remedio ni esperanza.

—Muy bien —grité Peter Benson—. Traigan la botella.

Sujetando el hocico con una mano, Benson agito la botella con la otra. El zambu
temblaba de ansiedad y emitié temblorosos gafiidos. Benson introdujo el liquido en la
garganta del animal. Se oy0 un gorgoteo y después un gruiiido comprensivo. El
animal estir¢ el cuello en demanda de otro trago.

—Nuestro mejor cofiac —suspiré Benson.

Hubiera terminado la botella, pero la dejo cuando estaba por la mitad. Los ojos
del zambu giraron rapidamente en sus cuencas; parecia como si intentara bromear.
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Sin embargo, esta actitud no duré mucho tiempo, pues el metabolismo ganimedino
queda afectado por el alcohol casi de inmediato. Los musculos se le contrajeron con
la rigidez propia de la borrachera e hipando sonoramente se desplomo.

—Traer al siguiente —exclamoé Benson.

Al cabo de una hora los ocho zambues no eran mas que estatuas catalépticas. Les
ligaron a sus cabezas palas en horquilla a guisa de astas.. Producian un efecto tosco e
inexacto, pero apto para el fin deseado.

En el preciso momento en que Benson abria la boca para preguntar donde estaba
Olaf Johnson, el benemérito personaje aparecié entre los brazos de tres camaradas y
fue conducido a la plataforma tan envarado como cualquier zambu después de la
lucha. No obstante, articul6 sus objeciones con la mayor claridad.

—Yo no voy a ninguna parte con este atuendo. ;Me oye...?

En realidad habia motivos para quejarse. Olaf nunca habia sido atractivo, ni en
sus mejores momentos, pero su condicion actual era una mezcolanza entre una
pesadilla de zambues y una concepcion patriarcal de Picasso.

Llevaba los atavios tradicionales de Santa Claus. Estos eran encarnados, tanto
como podia permitir el papel de seda cosido a su capa espacial. El «armifio» era tan
blanco como el algodon en rama; precisamente esto es lo que era. Su barba ondeaba
libremente, hecha de mas algodon en rama, enganchada a un lienzo que le llegaba de
oreja a oreja.

Con tales aditamentos debajo y la nariz de oxigeno encima hasta la persona de
animo mas templado hubiera rehuido su mirada.

A Olaf no le habian mostrado un espejo para mirarse, pero lo que podia ver de él
mismo y lo que su instinto le decia, le postraba en tal estado que la caida de un rayo
fulminante la hubiera saludado con alivio.

Entre gritos y espasmos fue izado al trineo. Intervinieron otros, ayudando
vigorosamente hasta que de Olaf, no qued6 mas que una masa retorcida de la que
salian voces ahogadas.

—Dejadme —mascullaba—, dejadme —y atacaba uno a uno.

Hizo un pequefio amago para demostrar su osadia, pero cayeron sobre él
numerosas manos que lo atenazaron, impidiéndole mover un dedo.

—iEntre! —orden6 Benson.

—iVayase al infierno! —rugié Olaf entrecortadamente—. No quiero entrar en un
artefacto patentado para un suicidio inmediato. Se puede llevar a su sanguinario
trineo volante y...

—iOiga! —interrumpio Benson—. El comandante Pelham le esta esperando al
otro lado. Lo despellejara vivo si no esta alli dentro de media hora.

—EI comandante Pelham puede entrar en el trineo a mi lado y...

—Piense en su empleo. Piense en sus ciento cincuenta dolares semanales. Piense
en Hilda alla en la Tierra que no se casara con usted si pierde el empleo.. Piense en
todo eso.
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Johnson penso6 en aquello confusamente; pens6 alguna cosa mas y penetr6 en el
trineo. Asegurd el saco con correas y puso en marcha el gravo-repulsor. Abri6 el
propulsor a chorro lanzando una horrible maldicion.

El trineo arranco impetuoso y Olaf no salié despedido hacia atras por encima del
artilugio, por verdadero milagro.

Se aferr6 a los pasadores y observd como las colinas circundantes subian y
bajaban segun los picados y rizos del inseguro trineo.

Soplé el viento y las ondulaciones se hicieron mas sensibles. Cuando Jupiter
aparecio, su luz amarillenta iluminé todos los picos y abismos del accidentado terreno
hacia cada uno de los cuales parecia dirigirse el trineo y cuando el gigantesco planeta
se habia alejado por completo de la linea del horizonte, la maldicion de la bebida, que
sale de los organismos ganimedinos, con la misma rapidez que entra, comenzo a
alejarse de los zambuies.

El zambu zaguero fue el primero en despertar; se relamio la cavidad bucal, dio un
respingo y desvanecio el maléfico influjo del alcohol. Después de haber tomado esta
decision, examino languidamente lo que tenia a su alrededor. No le causé una
impresion inmediata, Gradualmente se fue dando cuenta del hecho incontrastable de
que el suelo que pisaba, cualqulera que fuere, no era el terreno firme de Ganimedes,
Se inclinaba, se movia, lo cual era muy extrafo.

Aunque hubiera atribuido este balanceo a su reciente orgia, no por ello dejé de
mirar por debajo del barandal al cual estaba amarrado. Los zambues jamas han
muerto de ataque cardiaco, segun consta en los registros sanitarios, pero éste, cuando
mir6 abajo de sus patas estuvo a punto de romper la tradicion.

El angustioso chillido de horror y desesperacion que lanzo, hizo recobrar el
conocimiento a los demas, cuyas cabezas, aunque doloridas, habian recobrado la
conciencia.

Durante un buen rato se desarroll6 una torpe, cacareante y confusa conversacion,
ya que los animales trataban de echar fuera de la cabeza el dolor e introducir en ella
los hechos. Lograron conseguir ambos propositos y organizaron una estampida. No
era propiamente una estampida, puesto que estaban estrechamente atados. Pero si
exceptuamos el detalle de su situacion forzada, hicieron todos los movimientos del
galope tendido. Y el trineo se volvid loco.

Olaf se cogio la barba un segundo antes de dejarla ondear libremente.

—iEh! —grito,

Era tanto como sisear a un huracan.

El trineo pataleaba, saltaba y bailaba un tango histérico. Era presa de repentinos
arrebatos y parecia dispuesto a estrellar su cerebro de madera contra la corteza de
Ganimedes. Entretanto Olaf, a la vez que renegaba, juraba y lloraba, accionaba los
propulsores a chorro.

Ganimedes daba vueltas y Jupiter se mostraba como una mancha borrosa. Quiza
la bailotearte panoramica de Jupiter fue lo que indujo a los zambues a comportarse
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con mas formalidad. Parecia que ya les habia pasado el malestar de la borrachera. Sea
como fuere, cesaron de moverse, se dirigieron los unos a los otros sublimes discursos
de despedida, confesaron sus pecados y esperaron la muerte.

El trineo se estabiliz6 y Olaf recobro el aliento que volvio a perder de nuevo ante
un curioso espectaculo: hacia arriba veia las colinas y el sélido terreno ganimedino y
por debajo el obscuro cielo y la abultarla figura de Jupiter.

Al ver todo esto, él también hizo las paces con la eternidad y espero el fin.

«Astruz» es un diminutivo de avestruz y a este animal se parecian los nativos de
Ganimedes, si bien hay que considerar que tienen el cuello mas corto la cabeza mas
grande y su plumaje parece que de un momento a otro vaya a desprenderse de raiz.
Hay qué afiadir a su retrato un par de brazos, flacos y huesudos, provistos de tres
dedos rechonchos. Saben inglés, pero cuando uno los oye, preferiria que no lo
hablaran.

Unos cincuenta astruces se habian agrupado en una construccion de poca altura
hecha de madera purptrea, que llamaban salon de reunion. En un sucio Banco de
honor de esta estancia fétida y obscurecida por el humo de las antorchas, estaban
sentados el comandante Pelham y cinco de sus hombres. Ante ellos se pavoneaba el
astriz mas desalifiado de todos inflando su enorme térax con ritmicos y explosivos
sonidos. Se detuvo un momento y sefialo hacia una abertura en el techo.

—Mira —grazné—. Chimenea. Nosotros hacer, entrar Sannicaus.

Pelham asintio con un grufiido. El astraz cloqueé placentero. Sefial6é los pequefios
sacos de hierba tejida que colgaban de las paredes:

—Miirar, calcetines, medias, Sannicaus poner regalos.

—Si —admitié Pelham sin entusiasmo— chimenea y calcetines. Muy bonito.

Torcio la boca en direccion a Sim Pierce, que estaba sentado a su lado y murmuro
entre dientes:

—Si estoy media hora mas en esta escombreria, me moriré. ;Cuando llegara ese
tonto?

Pierce se movio incomodamente.

—Escuche, he realizado algunos calculos. Estamos a salvo en todo menos en las
hojas de karen, en las que ain llevamos cuatro toneladas de déficit. Si logramos
resolver este estipido asunto dentro de una hora, podremos empezar un nuevo
periodo y hacer que los astruces trabajen el doble —se echo hacia atras y continu6o—.
Si, creo que lo podremos conseguir.

—Poco mas o menos —replicd Pelham sombriamente—. Y eso si llega Johnson y
Nno Nos pone en otro aprieto.

El astruz hablaba de nuevo, pues a sus congéneres les agrada charlar:

—Todos los afios Kissmess —no sabia pronunciar Christmas—, Kissmess bonito,
todo el Mundo amigos. Astruz querer Kissmess. Vosotros gustar Kissmess.

—Si, es muy bonito —refunfufi6 Pelham cortésmente—. Paz en Ganimedes y
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buena voluntad para los hombres, especialmente para aquéllos como Johnson.
¢Donde diablos esta ese idiota?

Cogio otro berrinche mientras el astruz saltaba unas cuantas veces de arriba a
abajo de manera calculada, evidentemente para ejercitarse. Continué saltando
variando el ritmo con aburridos pasos de baile. Los pufios de Pelham se crispaban de
una manera extrafia. Unos excitados graznidos que provenian de un agujero en la
pared, dignificado con el nombre de ventana, contuvieron a Pelham de hacer una
matanza de nativos.

Los astruces se agruparon en enjambres y los terricolas lucharon por hallar un
punto dominante.

Al fondo de la gran bola amarillenta de Japiter, rugio un trineo volante tirado por
ocho renos. Era muy pequefiito, pero no cabia duda; era Santa Claus que llegaba.

Al parecer algo funcionaba mal. El trineo, los renos y todo el conjunto,
descendian a una velocidad terrible, pero volaban invertidos.

Los astruces se dispersaron en medio de una cacofonia de granizados.

—iSannicaus! jSannicaus! jSannicaus!

Salieron trepando por las ventanas como una fila de estropajos locos en
movimiento... Pelham y sus hombres alcanzaron el exterior por una puerta de poca
altura.

El trineo se aproximaba, se hacia mas grande, daba bandazos de un lado a otro y
vibraba como una rueda descentrada en vuelo. Olaf Johnson era una pequefia figura
que se asia perfectamente al trineo con ambas manos.

Pelham gritaba desaforadamente, incoherente y se atragantaba cada vez que se le
olvidaba respirar a través de la careta nasal en la fina atmdsfera ganimedina.

De pronto se detuvo y miré fijamente con horror. El trineo seguia descendiendo
veloz y ya casi se veia de tamafio natural. Si hubiera sido una flecha disparada por
Guillermo Tell, no hubiera apuntado, entre ceja y ceja de Pelham, con mas precision.

—Todo el Mundo a tierra —chill6 mientras se dejaba caer.

La rafaga de viento que dej6 el trineo al pasar de largo restall6 penetrante contra
su rostro. La voz de Olaf se oy6 durante un instante chillona y confusa. Los
compresores de aire dejaron una estela de vapor. Pelham temblaba en el helado suelo
de Ganimedes.

Poco después se levantd lentamente, sacudiendo las rodillas como una hula
hawaina. Los astruces que se habian dispersado, antes de que se les echara encima el
vehiculo aéreo, se agruparon de nuevo. A lo lejos el trineo giraba dando media vuelta.
Pelham seguia los revoloteos y bandazos del artefacto desde que empez6 a cambiar
de direccion. Cabece6 e inclinandose a un lado, enfil6 hacia la base y gano6 velocidad.

En el interior del trineo Olaf trabajaba como un demonio. Con las piernas
ampliamente abiertas balanceaba con desesperacion el peso de su cuerpo. Sudaba y
maldecia mientras intentaba con todas sus fuerzas evitar la panoramica de Jupiter
«hacia abajo», y esto producia en el trineo oscilaciones mas y mas violentas.
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Los bamboleos alcanzaban ahora un angulo de 180”, y Olaf sinti6 que su
estdbmago le presentaba enérgicas reclamaciones.

Conteniendo el aliento apoy6 todo el peso de su cuerpo sobre el pie derecho y el
trineo se balance6 con mas amplitud que nunca. En el punto mas pronunciado de este
vaivén desconecté el gravo-repulsor y la débil fuerza gravitatoria de Ganimedes
Sacudié el trineo obligandole a descender. Como es natural, al ser el vehiculo mas
pesado por el fondo, debido a la masa metalica del gravo-propulsor, adquiri6 la
posicion normal en tanto descendia.

Pero esto le caus6 muy poco alivio al comandante Pelham ya que, una vez mas, el
trineo apuntaba directamente hacia su persona.

—Cuerpo a tierra —vocifero, y de nuevo se lanzo al suelo.

El trineo silbo sobre su cabeza, crujio al tropezar contra una pefia, hizo un salto dé
cinco metros y se par6 en seco con un chasquido. Olaf sali6 despedido por la baranda.

Habia llegado Santa Claus.

Con un profundo y tembloroso suspiro, Olaf se ajusto el saco sobre la espalda, se
recompuso la barba y acaricio6 la cabeza a uno de los sufridos y silenciosos zambties.
Podia haber sobrevenido la muerte; en verdad, Olaf no la habia afrontado con
serenidad, pero ahora estaba dispuesto a morir, pisando tierra firme, con nobleza,
como un Johnson.

Dentro de la cabafia en la que los astruces se habian aglomerado, una vez mas, un
golpe en el tejado anunci6 la llegada del saco de los regalos de Santa Claus y un
segundo batacazo la llegada del santo. Una figura espantosa aparecié a través del
agujero provisional.

—iFelices Navidades! —farfullé, dejandose caer por el orificio.

Olaf fue a parar encima de los cilindros de oxigeno, como de costumbre y
después los coloco en el sitio habitual.

Los astruces saltaban de arriba a abajo como pelotas de goma.

Olaf se dirigi6 cojeando ostensiblemente al primer calcetin y deposité una
pequefia esfera deslumbrante y policromada que extrajo del saco, una de las muchas
bolas que originalmente habian sido proyectadas para adornar los arboles navidefios.
Una a una las fue dejando en todos los saquitos disponibles.

Después de haber realizado su tarea, se sent6 en cuclillas completamente agotado
y siguid las sucesivas escenas con ojos vidriosos e inseguros. La jovialidad y las
carcajadas de buen humor, tradicién caracteristica de la festividad de Santa Claus,
estuvieron completamente ausentes en esta ocasion.

Pero la ausencia de alegria la compensaron los astruces con su extrafio
embelesamiento. Hasta que Olaf, entreg6 la ultima bola guardaron silencio y
permanecieron sentados. Pero cuando se acabo el reparto, el aire se enrarecio bajo la
tension de estridencias discordantes. En menos de un segundo la mano de cada astriz
contenia una bola.

Charlaban entre ellos violentamente y asian las bolas con cuidado, protegiéndolas
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con el pecho. Después las comparaban unas con otras y formaban grupos para
contemplar las mas llamativas.

El astriz mas desaseado se acerco a Pelharn y lo cogio por las solapas.

—Sannicaus, bueno —cacare6—. Mira, dejar huevos. Observé reverentemente su
esfera y agrego:

—Ser mas bonitos que huevos astruces. Ser huevos Sannicaus, ;eh?

Con su dedo pellejudo pinché el estomago de Pelham.

—iNo! —aull6 Pelham impetuosamente—. jInfiernos, no...!

Pero el astruz no le escuchaba. Oculto la bola en las profundidades de su plumaje
y continuo:

—Colores bonitos. ;Cuanto tiempo tardar salir pequefios Sannicaus? ;Qué comer
pequefios Sannicaus?... Nosotros ensefiar ser vivos inteligentes, como astruces.

Pierce agarro6 el brazo del comandante Pelham.

—No discuta con ellos —susurré frenético—. ;Qué importa si ellos creen que
esas bolas son huevos de Santa Claus? jMire! Si trabajamos como locos, podremos
alcanzar la cuota. Que empiecen a trabajar.

—ILleva razon —admitio Pelham.

Se dirigio al astruz:

—Digales a todos que se preparen.

Hablaba con claridad y en voz alta.

—Ahora a trabajar, jme comprenden? jVenga!, de prisa, de prisa...

Hacia ademanes con los brazos. El desastrado astruz se detuvo de repente y dijo
con calma:

—Nosotros trabajar, pero Johnson decir Kissmess y venir todos los afios.

—:No tenéis bastante con un Christmas? —mascullé Pelham.

—iNo! —grazno el astruz—, nosotros querer Sannicaus afio proximo. Traer mas
huevos. Mas otro afio. Y otro, y otro, mas huevos. Mas pequefios Sannicaus. Si
Sannicaus no venir, nosotros no trabajar.

—Hay mucho tiempo por delante. Ya hablaremos entonces. O nos volveremos
todos locos o los astruces habran olvidado la fiesta.

Pierce abrio6 la boca, la cerré, la volvio a abrir, la cerrd de nuevo, la abri6 otra vez
y finalmente consigui6 hablar:

—Comandante, quieren que venga todos los afios.

—Yo lo sé, pero el afio préximo no se acordaran.

—Pero, no comprende... Un afio para ellos es una revolucion completa alrededor
de Jupiter. Esto significa una semana y tres horas del tiempo terrestre. jQuieren que
Santa Claus venga todas las semanas!

—iTodas las semanas! —rugio Pelham—. Johnson les djjo...

Durante unos instantes le parecio que todo eran chispas dando saltos mortales. Se
quedo sin respiracion y automaticamente sus ojos buscaron a Olaf.

Olaf se quedo frio hasta el tuétano. Se levanto sobrecogido y se deslizo hacia la

www.lectulandia.com - Pagina 25



puerta. Se detuvo cuando estaba en el umbral; de repente recordo la tradicion.

Con la barba semidesprendida grazno:

—iFelices Navidades y buenas noches a todos!

Corri6 hacia el trineo como si todos los diablos le pisaran los talones. No eran los
diablos, era el comandante Scott Pelham.
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FELIZ CUMPLEANOS, QUERIDO JESUS

de Frederik Pohl

Happy birthday, dear Jesus

La gente se interesa cada vez mas por los bienes materiales y esto ha
llevado a subrayar el interés por las caracteristicas y el aspecto
economico de la Navidad. Si las cosas continian de este modo, ;coOmo
sera la Navidad de aqui a diez o veinte afios? Frederik Pohl, maestro de
la ciencia ficcién satirica, ofrece aqui un agudo comentario sobre la
Navidad del futuro, cuando las tiendas comienzan a celebrar las ventas
de Navidad en septiembre... pero jquedan personas que recuerden
todavia el sentido auténtico de la Navidad?

Frederik Pohl es célebre en la ciencia-ficcion como editor y como
escritor. Mercaderes del espacio, que escribio en colaboracion con C. M.
Kornbluth, se considera una satira clasica de la Avenida Madison. Suele
ejercer funciones editoriales para Bantam Books. Gand el premio
Nebula por su novela Man Plus.
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Fue la Navidad mas desquiciada de toda mi vida. En parte fue culpa de
Heinemann, ya que me vino con una de sus ocurrencias acerca de los regalos
empaquetados que, ciertamente, parecia buena, pero al igual que todas las demas
ideas que paren los de la oficina principal signific6 dolor de cabeza para todos los
demas. Pero lo que de veras me alborot6 la Navidad fue la muchacha.

La oficina de personal me la envi6 después de haber acudido yo alli en carne y
hueso y haber aporreado el mostrador tres veces consecutivas. Estabamos ya en el
comienzo de la temporada y cuando ella me dijo que habia presentado su solicitud
tres semanas antes de que la llamaran, me disculpé y pedi linea con la oficina de
personal desde mi propio despacho.

—Aqui Martin —dije—. ;Qué demonios pasa con tus empleados? La chica es del
tipo empireo y me la habéis tenido por ahi perdida un mes por lo menos...

Crawford, el jefe de personal, me interrumpio.

—:Has cruzado muchas palabras con ella?

—No, la verdad, pero...

—ILlamame cuando lo hayas hecho —advirtio y colgo.

Volvi a la oficina del almacén, donde me esperaba la hembra en cuestién con
mucha paciencia, y me quedé mirandola con detenimiento. A mi me parecia bien.

Era rubia, de ojos azules y nada grandota; su sonrisa era breve y dulce. No era
exactamente hermosa, pero era la clase de muchacha que a uno le gusta conocer. No
era ni atontada ni procaz; que es la perfecta descripciéon de lo que llamamos «tipo
empireo». ;Qué ocurria, pues, en la oficina de personal?

Se llamaba Lilymary Hargrave. La puse a trabajar en la maquina perfumadora de
regalos empaquetados y me dediqué luego a lo mio. Tengo en mi departamento a
unas ciento cuarenta y una personas empleadas y en plena temporada navidefia suelo
doblar el nimero de trabajadores. Pero las cosas nos salen a pedir de boca. Un
ejemplo: Saul y Capell, un negociete que nos viene pisando los talones en cuanto a
dominio comercial de la ciudad se refiere, tiene ciento sesenta empleados en el
departamento de regalo y consulta y sus ventas son un veinticinco por ciento mas
pequefias que las nuestras. En los cuatro afios que llevo al frente del departamento no
ha dejado de cumplirse a rajatabla ningun programa.

La mafiana en que comenzd a trabajar la nueva empleada la pasé entera
vigilandola. Era una chiquita despierta, lista, demasiado lista para aturrullarse con el
perfumador. Necesitaba alguien como ella a mi alrededor y, en un momento dado,
consideré que si seguia respondiendo tan bien como veia, al cabo de una semana la
pondria en el mostrador de consejos, y que el diablo se llevara lo que pensasen los de
personal.

El almacén estaba lleno de compradores de ultima hora. Creo que soy un
sentimental, pero me encanta observar el gentio que entra y sale, los articulos
revueltos por todas partes y las lucecitas en los arboles y los altavoces musitando:
«Navidades blancas», «La ultima bujia del mercado» y «Campanitas de alegria», y
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tantas y tantas cosas que son tradicionales. Navidad es algo mas que una temporada
de buenas ventas para mi: significa algo.

La chica pidi6é verme cerca de la hora de cerrar. Parecia cansada, y con razon. Vi
una carretilla llena de regalos empaquetados y a un tipo de la seccion de Envios con
cara de no saber qué pasaba. La chica dijo:

—Perdone, sefior Martin, pero creo que he cometido un error.

El tipo de Envios ri6 entre dientes.

—Compruébelo usted mismo, sefior Martin —dijo, tendiéndome uno de los
paquetes.

Lo miré. Era cierto, habia un error. La nueva idea de Heinemann para aquel afio
consistia en una tarjeta de regalo adosada: una vulgar escena navidefia y un mensaje
de paz impreso:

Felicitacion en el dia mds feliz del afio

El precio variaba segun el articulo, por supuesto. La idea de Heinemann era que
el cliente la rellenase y mandase por correo a quien quisiese antes del tiempo
oportuno. De este modo, la persona que recibiese la tarjeta sabria cuanto tendria que
gastar en el regalo con que debia cumplimentar al remitente. Era un truco agudo, lo
admito, y quiza lo mas agudo de todo era el pico de los cincuenta centavos.
Heinemann decia que era de poca educacién el ofrecer precios redondos y puesto que
los clientes preferian esta aparente imprecisién, era mejor hacerlo asi.

Pero el problema estaba en que las maquinas de empaquetar regalos solo
engranaban tarjetas de modelo homogéneo, por lo que se hacia necesario poner el
precio a mano.

—Muy bien, Joe —dije—. Yo me ocuparé de esto personalmente —Joe se fue
satisfecho a Envios y me encaré con la chica—. Es culpa mia. Deberia habérselo
explicado, pero creo que habria sido excesivo para el primer dia.

Parecia abatida.

—Lo lamento —dijo.

—No hay nada que lamentar —le mostré la solapilla que el Departamento de
Envios se quedaba en calidad de resguardo para archivo una vez el paquete era
enviado—. No tenemos mas que seguir esta indicacion; el precio esta puesto en todos
los resguardos. Comprobaremos las tarjetas y las seleccionaremos. Creo... —consulté
el reloj—. Creo que esta noche saldra usted un poco mas tarde, pero haré que se le
considere tiempo extra y se le pague por ello. No ha sido culpa suya, a fin de cuentas.

—Sefior Martin —dijo con vacilacion—, creo que no va a poder ser... es decir,
¢no podemos dejarlo para otro dia? No es que esté cansada, sino que tengo que estar
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en casa porque mi padre me espera y si no llego a tiempo no se acordara de cenar. Por
favor.

Creo que frunci el entrecejo un tanto, ya que su cara quedd un poquito
contristada. Pero, después de todo, era su primer dia.

—Sefiorita Hargrave —dije—, deje de preocuparse. Yo me ocuparé de ello.

La forma en que me ocupé de ello fue hacerlo por mi cuenta. Era ya tarde cuando
acabé, de modo que comi con rapidez y fui a casa a acostarme. Pero no me importo,
porque, joh, si supierais qué sonrisa me dedico al marcharse!

La mafiana siguiente estuve mirando aqui y alla porque deseaba ver de nuevo a
Lilymary Hargrave. Pero mi suerte parecia estar ausente, porque ella también lo
estaba.

Mi brazo derecho, Johnny Furness, me informo que ni siquiera habia telefoneado.
Llamé a los de personal para que me dieran su numero telefénico, pero no lo tenian;
pedi su direccién, pero la compaiiia telefonica afirmé que no habia ningtn teléfono a
su nombre. Estuve paseando nervioso hasta la hora del café y entonces me calé el
sombrero y sali del almacén. No era solo que quisiera verla, me decia a mi mismo;
era una obrera demasiado buena para dejar que se sintiera aturdida por un simple
error y era, al mismo tiempo, cuestion de justicia que fuera a buscarla a su casa.

La casa estaba en un barrio indescriptible: ni bueno ni malo. Un grupo de crios
jugaba junto a una boca de riego... aunque, por otro lado, las casas eran limpias y
mas o menos nuevas. Clase media, habria dicho cualquiera.

Di con el domicilio y llamé a la puerta de un apartamento del segundo piso.

Abrié un hombre alto, delgado, de unos cincuenta afios aproximadamente: el
padre de Lilymary, consideré.

—Buenos dias —dije—. ;Esta la sefiorita Hargrave?

Sonrio; su rostro estaba tostado por el Sol y sus dientes eran brillantes.

—¢Cual?

—Rubia, estatura media, ojos azules. ;Hay mas de una?

—Cuatro. Pero usted se refiere a Lilymary; ¢no quiere pasar?

Lo segui y me encontré con una version de Lilymary de seis afios que cogio mi
sombrero y lo colgé solemnemente en una percha hecha de cafias de bambu. El
hombre delgado dijo:

—Soy Morton Hargrave, padre de Lily. Ella esta en la cocina.

—George Martin —dije.

Asintio y se fue, a la cocina, supuse. Me senté en un sillon pasado de moda que
habia en la sala de estar y la nifia de seis afios lo hizo en el borde de una silla de
rigido respaldo que se erguia enfrente de mi, sin duda para estar segura de que no iba
a arramblar con ninguno de los recuerdos que habia en la repisa de la chimenea. La
estancia estaba llena de curiosidades: sobre todo el pedazo de tejido aspero cruzado
por una lanza. Todo tenia un algo que recordaba a los mares del sur, aunque no soy un
experto.
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La de seis afios dijo con seriedad:

—Este es el individuo, Lilymary —y se levanto.

—Buenos dias —dijo Lilymary Hargrave, con algunas manchas de harina y una
expresion de interés pintada en el rostro.

Dije tartamudeando:

—Yo... este... vi que no habia acudido esta mafiana y, bueno, puesto que es usted
nueva en la empresa, pense...

—Perdone, sefior Martin —dijo—. ¢No le dijeron nada en la seccion de personal
acerca de los domingos?

—¢Qué pasa con los domingos?

—He de tener los domingos libres —explic6—. El sefior Crawford dijo que no
era corriente, pero me es imposible aceptar el empleo de otra forma.

—c:Domingos libres? —repeti—. Pero... pero, sefiorita Hargrave, ¢no se da
cuenta de que eso altera mis planes? jEl domingo es el dia que mas trabajo tenemos!
Nuestra empresa no es una tienda para ricos; nuestros clientes trabajan durante toda la
semana. Si no disponemos de personal que les atienda cuando pueden acudir, no
hacemos el trabajo que ellos quieren que hagamos.

—ILo lamento muchisimo, sefior Martin —dijo sinceramente.

El engendro de seis afios alcanzaba ya mi sombrero. El padre me dijo desde el
vestibulo:

—Venga cuando quiera, sefior Martin. Nos alegraremos de verle.

Me acompaiio hasta la puerta mientras Lilymary me despedia con una sonrisa y
un gesto y regresaba a le cocina. Dije:

—Sefior Hargrave, ;podria pedir a Lilymary que vaya por la tarde por lo menos?
Detesto parecer el patron, pero resulta que no damos abasto los fines de semana,
sobre todo ahora que tenemos la temporada encima.

—Temporada?

—Temporada navidefia —expliqué—. Cerca del noventa por ciento del beneficio
anual se consigue en la temporada navidefia, y una buena parte durante los fines de
semana. ¢Se lo pedira usted? El hombre negé con la cabeza.

—Seis dias trabajo el Sefior —me solto—, y el séptimo descanso. Lo siento.

Y alli estaba yo, fuera del piso y con la puerta cerrandose educada pero
implacablemente a mis espaldas.

La gente esta chiflada. Fui en metro hasta el almacén con un humor de perros;
compré un periddico pero no lo lei, ya que cada vez que le echaba el ojo encima veia
la fecha que anunciaba que la temporada navidefia se acercaba y que quedaba muy
poco tiempo para cubrir las cifras programadas: ocho de septiembre.

Me prometi que tendria preparado algo para espetarselo a la sefiorita Lilymary
Hargrave cuando tuviese la amabilidad de presentarse en su trabajo. Sin embargo no
ocurri6 asi. Porque aquella noche, mientras mascullaba acerca de los mil lios del dia
una vez se habian marchado todos, me enamoré de Lilymary Hargrave.
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Acaso esto haya sonado a estupidez. Ella ni siquiera estaba alli y yo apenas la
conocia de unas horas antes, y cuando un hombre empieza a dejar atras los treinta y
no se ha casado nunca, se empieza a pensar que es un caso dificil y que no es
probable que caiga en la red de golpe y porrazo y que se enamore impetuosamente
como un adolescente después de su primer divorcio barbilampifio. Como fuera, asi
ocurrio.

Estuve a punto de llamarla. Temblé al borde del acto, mi mano sobre el auricular
del teléfono. Pero era casi medianoche y si no estaba en la cama es algo que no queria
saber, de manera que me fui a dormir. Me incliné al lado del lecho y apagué el
sofiador antes de ponerme a dormir; tenia una sofiateca corriente repleta, un modelo
de lujo con quinientos suefios que me habia regalado la casa la Navidad anterior.
Tenia el harén de Haroun al Raschid y tres de las favoritas de Carlos II; habia viajado
en cohete alrededor de la Luna, buceado hasta la Atlantica, ganado todas las apuestas
en las carreras y hasta me habian elegido rey del mundo. Pero lo que queria sofiar a la
sazon no estaba grabado en ninguna cinta: su nombre era Lilymary Hargrave.

El lunes dur6 una eternidad. Pero al final de la eternidad, cuando la punta del ala
del ruisefior habia erosionado por completo la montafia de acero y el personal de
Envios se ponia el sombrero, el abrigo, se empolvaba la nariz o se arreglaba el
cabello, me fui derecho hacia Lilymary Hargrave y le pregunté si queria cenar
conmigo.

Parecio desconcertada, pero so6lo un instante. Luego sonrio... Creo haber
mencionado ya la dulzura de su sonrisa.

—Su proposicion es fabulosa, sefior Martin —dijo educadamente—, y se la
agradezco infinito. Pero no puedo.

—Por favor —dije.

—Lo siento.

Pude haber rogado de nuevo y hasta haberme postrado de hinojos a sus pies, tan
importante era para mi. Pero el personal estaba todavia en la tienda y no quiero ni
pensar lo que habria sido el espectaculo del jefe de departamento de rodillas ante la
ultima obrera admitida. De modo que dije escuetamente:

—Mal, mal —me despedi con un gesto y me alejé, dejando que su desconcierto
me siguiera.

Despejé el escritorio, amontonando cuentas y facturas en un cajon; estaba ya a
punto de salir cuando oi una voz que me llamaba:

—iSefior Martin, sefior Martin!

Ella corria hacia mi sin aliento.

—Lo lamento —dijo—, no queria gritarle, pero el caso es que telefoneé a mi
padrey...

—Crei que no tenia usted teléfono —dije acusadoramente.

Parpadeo.
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—Lo llamé a la rectoria —explico—. El caso es que lo llamé y, bueno, ambos nos
sentiriamos muy honrados si pudiera venir a cenar con nosotros a casa.

iMaravillosas palabras! La apariencia entera de la sala de embalaje y expedicion
cambié en un momento. Me incliné tontamente ante ella sintiendo una suave
aceleracién cardiaca; me senti tan contento que habria regalado una casa, tan fuerte
que habria destrozado a un oso de las cavernas, cualquier cosa habria hecho. Queria
gritar y cantar, pero lo que dije fue:

—De acuerdo.

Nos encaminamos al metro y en el intervalo tuve que haberle hablado de alguna
cosa, pero el caso es que no recuerdo nada de cuanto dijimos, s6lo que ella parecia el
angel que se encuentra en el punto mas alto del mas alto de los arboles navidefios.

La cena estuvo bien, y habia mucha, cocinada por la misma Lilymary, y creo que
hice el idiota a mas no poder. Estaba sentado, con la nifia de seis afios a un lado y
Lilymary al otro, enfrente de la que tenia diez afios y de la que tenia doce. El padre de
las cuatro estaba en una punta; éramos los unicos varones. Crei entender que habia un
par de hermanos, pero no vivian con la familia. Supongo que habia habido una madre
en otro tiempo, a no ser que Morton Hargrave hubiera forjado a sus chicas con un
molde de reposteria; el caso es que la madre parecia haber muerto. Me sentia un tanto
abrumado. No estaba acostumbrado a sentirme rodeado de tanta pieza femenina ni tan
joévenes como aquéllas.

Lilymary quiso entablar conversacién conmigo, pero no tuvo mucho éxito. Las
hermanas menores comenzaron a reirse como tontas y ella tuvo que hacerlas callar y
a deslizarles ciertas observaciones en cierta clase de lengua extranjera muy peculiar:
me sond a dialecto extrafio muy remoto y mas tarde supe lo que era. Pero fue
desconcertante, especialmente en los labios de la de los seis afios y las risitas tontas.
Asi, no pude responder adecuadamente a las intentonas de Lilymary.

Pero todo tiene su final, hasta las cenas con nifias reidoras. Luego, el sefior
Hargrave y yo nos sentamos en el salén y esperamos a que las muchachas...
¢cacabaran de fregar los platos?

—Sefior Hargrave, ¢ha dicho que estan fregando los platos? —dije
desconcertado.

—Claro, claro que los estan fregando —dijo—. ;De qué otra manera podrian
limpiarse?

—Vaya, sefior Hargrave, pues con un lavaplatos —y lo miré de manera distinta;
los negocios son los negocios; y afiadi—: A fin de cuentas, estamos en temporada
navidefia. En mi empresa hacemos campafia de lavaplatos para que sean ofrecidos
como regalo de Navidad, ¢sabe? Nosotros...

Me interrumpio con buen humor.

—Yo tengo ya mis regalos, sefior Martin. Cuatro regalos que son excelentes
lavaplatos.
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—Pero, sefior Hargrave...

—Déjese de sefior Hargrave —Ila nifia de seis afios estaba junto a mi y me miraba
con desaprobacién—. Doctor Hargrave.

—iCorinne! —exclamé el padre—. No le haga caso, sefior Martin. Como habra
visto, no hacemos las cosas de manera muy... muy civilizada. Hemos pasado mucho
tiempo en Borneo.

Las muchachas regresaban ya de la cocina. Lilymary se habia quitado el delantal
y estaba... de miedo.

—Sefior Martin —dijo ocurrente—, ¢le gustaria oir como toca Corinne?

Habia un piano en un rincon. Dije con rapidez:

—Me enloquece el piano. Pero...

Lilymary rio.

—Lo hace bien —me dijo con seriedad—. Aunque esté ella delante he de
confesarlo. Pero si no le gusta, dejaremos que se marche. O si lo prefiere, Gretchen y
yO cantaremos un poco.

jPor Satanas! jAcaso no habia ningun televisor en aquella casa? Me sentia
completamente desplazado, pero, claro, Lilymary seguia estando de miedo. Asi que
accedi y Lilymary y la doceafiera llamada Gretchen cantaron canciones antiguas
mientras que la seisafiera llamada Corinne las acompafiaba al piano. No estuvo mal.
Luego, la de diez afios, cuyo nombre no habia oido a la sazon, recitd versos; y, por
ultimo, se me quedaron mirando todos con atencion.

Me aclaré la garganta, bastante confundido. Lilymary dijo con rapidez:

—Oh, espere: usted no tiene que hacer nada, sefior Martin. Se trata de una
costumbre nuestra; no esperamos que los extrafios se adapten a ella.

No queria que fecundara la palabra «extrafio». De modo que dije:

—Pero si me gusta mucho. Quiero decir que soy bastante mediocre a la hora de
entretener a mis amigos, pero... —vacilé, y vacilé porque era la cosa mas acertada
que habia dicho; no tengo mejor voz que una cabra y, por supuesto, el instrumento
que me ha ensefiado a entonar es un aparato de T. V.

Pero en aquel momento recordé algo procedente de la infancia.

—:Les gustaria —dije entusiasmado— algo apropiado para esta temporada?
¢«Una visita de Santa Claus», por ejemplo?

Gretchen dijo respondonamente:

—¢Qué temporada? No comenzamos a celebrar...

El padre la corto:

—Adelante, sefior Martin, por favor —dijo amablemente—. Nos encantaria oirlo.

Me aclaré la garganta y comencé:

—Es temporada navidenia y en todos los hogares decentes
alborota ya San Nicolds con sus asistentes.
Alacenas repletas, cajones que abasto no dan
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de tantos recuerdos empaquetados que vienen y van.
iNavidad, alborozo, relampago entusiasta!

jCuantas listas por hacer! jCudnto derroche de pasta!
Tanto para...

—iEh! —exclamo Gretchen con cara de pocos amigos—. Papa, eso no es...

—iChiton! —dijo el sefior Hargrave enfadado, aunque su cara tampoco era muy
cordial; pero dijo—: Por favor, prosiga.

Comencé a desear no haber abierto la bocaza. Me estaban mirando todos de una
manera muy rara, salvo Lilymary, que constantemente miraba el suelo. Pero era
demasiado tarde para retroceder. Prosegui:

—Tanto para el dormitorio, tanto para el lavabo,
yen la cocina... jya no cabe ni el pavo!
—jAyudanos, Westinghouse! jAyudanos, Philips, lote completo!
jGallina Blanca, General Electric, subid al abeto!
Mirad a Papa con su cara risuena

mientras recorta el cupon de su postal navidena.
Tanto para la familia, tanto para las amistades.
jQue lista tan larga estas Navidades!

Olvidar un regalo puede ocasionar un malentendido.
Consulte si ha hecho el regalo exigido.

Yen...

Gretchen se levanto.

—Es hora de irnos a la cama —dijo—. Buenas noches a todos.

Lilymary la contuvo.

—No es la hora. No todavia —y me miré por vez primera—. Por favor, continte
—dijo arqueando una ceja.

Segui graznando:

—Y en las tiendas, jcudntos regalos se penen en camino!
No hay palabras para explicar este torbellino.

El robot lavaplatos, el nuevo frigorifico,

el secador-tefiidor, que por cierto es magnifico;

la puerta de didimio, la negra ropa interior,

iy un televisor estereoscopico a todo color!

j Ven, Departamento de Crédito! jCaja de Ahorros

y Monte de Piedad! ;Ven Club de Navidad! jVen...!
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Lilymary apart6 la mirada. Me detuve y me humedeci los labios.

—No recuerdo mas —menti—. Lo siento... si...

El doctor Hargrave sacudio la cabeza como hombre que emerge de una pesadilla.

—Realmente, creo que se ha hecho un poco tarde —dijo a Lilymary—. Quiza...
quiza nuestro invitado quiera un poco de café antes de irse.

Rechacé el café y Lilymary me acompafié hasta el metro. No hablamos mucho.

En la entrada de la boca del metro nos estrechamos la mano.

—Ha sido una velada agradable —dijo.

Un grupo de cantores de villancicos se acerco a nosotros; di al guitarrista unas
monedas. Irritado de subito, dije:

—¢Esto no significa nada para usted?

—¢El qué?

Hice un gesto sefialando a los cantores.

—Eso. La Navidad. La Navidad sentimental, apacible, calida y entrafable.
Lilymary, nos conocemos hace muy poco, pero...

—Por favor, sefior Martin —me interrumpiéo—. Yo... yo ya sé lo que va usted a
decir —parecia horrorosamente suplicante bajo la luz navidefia de la iluminacion roja
y verde del arbol que habian plantado en la entrada del metro; sus piernas blancas y
rectas, apenas ocultas por los pantalones cortos, adquirieron reflejos cromaticos; sus
ojos relampaguearon; afiadio—: Habra visto que, como dice papa, estamos un poco
alejados de la... civilizacion. Papa es misionero y hemos estado en Borneo desde que
yo era pequeila. Gretchen, Marlene y Corinne nacieron alli. Para nosotros era
diferente en aquel lugar —mir6 al arbol que se alzaba sobre nosotros y suspir6—. Es
dificil acostumbrarse —dijo—. A veces lamento haber salido de Borneo.

Me mir6 fijamente y sonrio.

—Pero, a veces, me alegro de estar aqui —y se fue.

¢Ambigiiedad? Llamesele cosa de mujeres. De cualquier modo, asi lo llamé yo.
Estaba cerca del inicio del sentimiento que yo deseaba experimentase ella; y, por
segunda vez, dejé que los muslamenes del harén de Haroun al Raschid permanecieran
inmoviles en sus estuches.

La calamidad se produjo. Mi brazo derecho, Furness, vino una mafiana con cara
de desanimo y una carta en un sobre que ostentaba el sello gubernamental.

—iFelicidades! —dijo—. Lo convocan a usted para que forme parte del jurado de
ciudadanos de...

—iDeberes juridicos! —grazné—. ;Y en estos dias! Vayamos por partes, Johnny.
Voy a llamar al sefior Heinemann a ver si él puede solucionar esto.

Furness neg6 con la cabeza.

—Lo lamento, sefior Martin. Ya le pregunté antes a €l; pero no puede impedirlo.
Se trata de un asunto de importancia: elegir con los ojos cerrados muestras de doce
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marcas de cigarrillos con filtro... y el sefior Heinemann dice que no pareceria
honrado el desentenderse.

A todos mis problemas venia a afiadirse el de la diplomacia de aquel individuo.

Lo que significaba tiempo y también que no tendria tanto como quisiera para
dedicarlo a Lilymary. Comer juntos un par de veces; ocasiones extraordinarias entre
ligeros intervalos de las maquinas de empaquetar obsequios; y poco mas.

El caso es que no podia olvidarme de ella. Habia algo en aquella mujer que me
atraia. La proporcion, acaso. Inexplicable, por cierto. ;Su familia? Un horror
Victoriano; pero era su familia. Decidi aceptarlo como fuese y me dije que por lo
pronto tenia que empezar a ver cOmo.

—Sefiorita Hargrave —dije formalmente, al salir de mi oficina; caminamos hasta
un lado, debajo de las cintas transportadoras; el estruendo de las mercancias que se
organizaba sobre nuestras cabezas nos proporcionaba cierta intimidad; dije—:
Lilymary, ¢va a tomarse vacaciones este domingo, como de costumbre? ;Puedo ir a
visitarla? Dudo solo un segundo.

—Pues claro —dijo con firmeza—. Sera un placer para todos. ¢ Para cenar?

Negué con la cabeza.

—Tengo reservada para usted una sorpresa —susurré; me mir0 alarmada—.
Bueno, no para usted, exactamente. Para las nifias. Confie en mi, Lilymary.
¢Quedamos a eso de las cuatro?

Le guifié el ojo y regresé a la oficina para preparar algunas cosas. No es
precisamente tranquilizador (como dije, se trataba de nuestra temporada mas agitada),
pero ;de qué vale ser el jefe si no se es capaz de controlar todas las piezas? Asi, me
armé de un vozarrén enérgico y los de Servicios Especiales protestaron, vacilaron y
finalmente aceptaron participar en una Visita especial de Santa Claus a la casa de los
Hargrave el domingo por la tarde.

Una vez las crias en el bolsillo, planeé astutamente, ganarse al viejo seria cosa
facil, ¢y qué nifio puede resistir una visita de Santa Claus?

Apreté el timbre, entré y caminé por la curiosa sala de estar a la moda de los
mares del sur como si ya perteneciera a la familia.

—iFeliz Navidad! —dije de buen humor al engendro de seis afios que me habia
abierto la puerta—. Espero que las nifias estéis preparadas para una pequefia fiesta.

La nifia me mir6 con incredulidad y desaparecié. Oi que decia algo de manera
estridente y en son de protesta en la estancia contigua y la voz de Lilymary se alzo
firme y bien modulada. Al momento entré la misma Lilymary.

—Hola, sefior Martin.

—George.

—Hola, George —tomo asiento y pasé la mano por el sofa—. ;Le apetece un
poco de limonada?
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—Si, gracias —hacia calor realmente, ya que estabamos a fines de septiembre y
el lugar no parecia tener aire acondicionado. Llamoé a Gretchen y ésta aparecio con
una jarra y algunos pasteles. Dije, como quien advierte:

—iNo te apresures, mufiequita! Dentro de poco, habra una sorpresa.

Lilymary carraspe6 mientras la pequefia dejaba ruidosamente la bandeja y salia
correteando.

—Yo... me gustaria que me dijese en qué consiste esa sorpresa, George —dijo—.
Ya sabe, somos un poco... bueno, pongase en nuestro lugar, y me pregunto...

—No hay nada de que preocuparse, Lilymary —le aseguré—. ;Cuanto falta para
las cuatro, un par de minutos? Pues no se apure. Seran puntuales y llegaran en
cualquier momento.

—¢Seran? ¢Llegaran?

Miré a mi alrededor; no habia moros en la costa.

—Santa Claus y sus ayudantes —susurré.

—Santa Cla... —comenzo.

—iSsh! —indiqué la puerta con un gesto—. Quiero que sea una sorpresa para las
nifias. No me lo eche a perder, Lilymary.

Bien: ella abrio la boca; pero no tuvo oportunidad de decir nada. El timbre sono:
Santa Claus y sus ayudantes llegaban a la hora prevista.

—iLilymary! —grit6 la de doce afios al abrir la puerta—. jMira!

No vas a despanzurrar a una cria por sentirse emocionada.

—iHo, ho, ho! —canturre6 Santa Claus, entrando a saltitos—. Hola, sefior
Martin. ;Es aqui?

—Claro, Santa Claus —dije triunfante—. Entradlo todo, muchachos.

La nifia de doce afios grito:

—iCorinne! jMarlenne! {Venid a ver esto! —habia un extrafio tono en su voz,
pero no presté mucha atencion; no me correspondia interferir.

Me alejé, sonriendo, a un rincon de la estancia mientras los ayudantes de Santa
Claus entraban sus sacos de chucherias sobre las espaldas. Hubo «jho, ho, ho!» y
«iFeliz Navidad a todos!» hasta que acabé repitiéndolo mentalmente.

Lilymary me miraba al tiempo que se mordia un labio. Santa Claus la toco en el
hombro.

—Sefiorita, ¢donde esta la cocina? —pregunto—. ;Aquella puerta? Muy bien;
Winken, tu mete alli lo tuyo. Tu, Nod, baja y monta en un santiamén la instalacion
sonora y luego encargate de la puerta. Los demas... —echd un vistazo rapido a la
estancia— ...podéis ir alineando los regalos aqui y alla. jA trabajar, .muchachos!
Tenemos que hacer cuatro Visitas mas esta tarde.

Imposible ver un grupo de gnomos navidefios moverse mas aprisa que aquéllos.
En un tris se alz6 el arbol y quedé lleno de estrellitas de plata, de grises Formas
Correctas y Cheques del Banco de Crédito. Otro tris y los ayudantes habian colocado
una nutrida serie de luces verdes y rojas que iban de la sala de estar hasta la
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instalacion de sonido. Tris tras, y podiamos oir a la instalacién sonora que emitia
cadenciosa y alegremente Lo que quiero de Navidad es dos veces de todo y la llevaba
hasta la calle; incluso vi que algunos nifios del vecindario se agrupaban en la puerta
dispuestos a la diversion. Los ayudantes que ocupaban la cocina desempaquetaban
pasteles navidefios de azticar coloreada y terrones de cacao, mientras recogian
donativos infantiles de diez y veinticinco centavos; los ayudantes encargados de la
decoracién ensefiaban a los nifios los juguetes y chucherias a medida que los iban
sacando de los sacos; y, en cuanto a Santa Claus, éste se limitaba a permanecer
sentado en un trono resplandeciente.

—iHo, ho, ho, muchachitos mios! —decia—. ;Qué hace trabajando vuestro papa
en esta feliz temporada navidefia?

Eran mi orgullo. No habia alli un solo ayudante que no fuera capaz de entrar en
Saul y Cappel o cualquier otro establecimiento de la ciudad y llevarse consigo un
Santa Claus acompafado de tropa y todo. Pero asi es la vida y asi es nuestra genial
empresa: manos habiles y sueldos elevados; si no lo creen ustedes, consulten nuestras
ventas.

Bien. Yo queria quedarme y asistir al cogollo de la diversion, pero el domingo es
un mal dia para tomarse la tarde libre; de modo que me escurri al exterior y me dirigi
a la tienda. Trabajé duro durante unas cuatro horas y aproveché un momento para
bajar a la seccion de Servicios Especiales cuando el personal comenzo a dejarse caer
por caja. La gente en que yo estaba interesado fue la ultima en presentar su informe,
naturalmente. Santa Claus estaba evidentemente cansado; dejé que informara y
cambiara sus recibos de venta antes de cogerlo por mi cuenta.

—:Como te fue? —le pregunté nervioso—. ;Te dijo algo la sefiorita Hargrave...
bueno, la mas crecidita de las cuatro?

Me mir6 acusadoramente.

—Sefior Martin, no debi6 meternos en esto. ;Como se puede cumplir con el
trabajo cuando nos mete usted en tal atolladero?

Por supuesto, no era la forma en que Santa Claus debe dirigirse al jefe de
departamento, pero lo dejé estar. El tipo estaba obviamente alterado.

—Pero ;de qué me habla?

—iDe esos Hargrave! Hablando con sinceridad, sefior Martin, por la forma en
que nos trataron se diria que no nos querian alli. Las nifias eran como el mismo
demonio. Pero cuando llego el viejo... jla leche! Se lo digo, sefior Martin, he pasado
once Navidades en el Departamento y jamas vi una familia con menos espiritu
navidefio que esos Hargrave.

El contable pidi6 una oportunidad porque queria cerrar el libro aquella misma
noche, de manera que dejé que Santa Claus siguiera rindiendo cuentas. Por mi parte,
sus palabras me habian dejado muy pensativo y estuve dandoles vueltas mientras
volvia a la oficina.

No tuve que esperar mucho para comprender su sentido. Poco antes de cerrar, una
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de las chicas de la oficina me llamo la atencion mientras me estaba ocupando de una
nueva empleada de la seccion de Consejos y atendi la llamada telefénica. Se trataba
del padre de Lilymary. ¢Furioso? Chispas echaba, fijate en lo que te digo. A duras
penas podia seguir el hilo de sus palabras. Frases como «corrupcion de la fiesta
navidefia», «compraventa del gusto» y cantidad de otras semejantes se me escapaban
del todo. Pero hubo una cosa que entendi a la perfeccion.

—AQuiero que sepa usted, sefior Martin —dijo con voz crispada pero clarisima—,
que desde este momento deja de ser bien recibido en mi casa. Me duele mucho
decirselo, sefior. En cuanto a Lilymary, puede considerar esto su dimision a partir de
este mismo momento.

—Pero —dije—, pero...

Pero habian colgado ya. Y éste fue el fin de aquello.

Los de personal me llamaron al cabo de un par de dias porque querian saber qué
hacer con la paga de Lilymary. Les dije que le enviaran el cheque por correo; tuve en
el acto otra idea y les pedi que me lo enviaran a mi. Lo envié yo mismo, adjuntando
una nota de disculpa por mis chapuzas, fueran éstas cuales fuesen. Pero ni siquiera se
me respondio.

Comenzo octubre y el ritmo de trabajo aumentd. Por las noches llegaba molido a
casa, ponia en marcha mi sofiador y me quedaba como una marmota. Someti a la
maquinita a un compas agotador; incluso pedi a nuestro agente comprador de la
seccion de Suefios que me consiguiera ejemplares raros y curiosos, de un orden
especial: Los ultimos dias de Petronio Arbitro, el Diario de Casanova, la Vida de
Polly Adler, etcétera, hasta que llego el dia en que el agente comenz6 a mirarme de
reojo cada vez que me vela llegar. Pero nada de esto result6. Mientras dormia me
rodeaba lo mas erotico; pero cuando despertaba se me metia dentro la imagen fija del
rostro de Lilymary Hargrave.

Octubre. La tienda hasta los topes. El coste de la vida nacional habia subido un
0,00013, pero nuestras ventas habian aumentado sus beneficios en un 0,00021 sobre
el afio anterior. Los jefes de seccion resplandecian de contento y el aire estaba
atestado de pluses para todos. Noviembre. La marea lleg6 a su cuspide y pequefias
olitas anunciaron un suave reflejo. Los almacenes se habian quedado sin existencias y
los fabricantes se echaban a reir cuando les suplicAbamos algin que otro envio; pero
la seccion de Articulos para el Hogar estaba tan muerta como en plenas rebajas de
enero. Nuestro ritmo de ventas disminuy6 solo microscopicamente, pero no tanto que
amortiguase nuestra intensidad de trabajo. Lo que tenia su truco, pues exponiamos,
recomendabamos e insistiamos con aquellos articulos que podiamos suministrar, y
haciamos lo posible por disuadir al cliente de comprar aquellos otros que no
podiamos reponer tan facilmente.

¢Mala politica? De ningtin modo. Consultando cifras, resulta que vaciamos la
tienda entera cuatro veces en siete semanas. Mas del cincuenta por ciento a la
semana. Nuestro balance de las ventas de julio habia anunciado un ligero desajuste:
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de cada cien personas que habiamos esperado comprasen acondicionadores de aire,
dos no lo habian hecho, pero de cada cien que tenian que comprar menaje de cocina
habian comprado una y media mas. Desde septiembre, Satil y Cappel estaban sin mas
articulos de cocina que los que devolvian en otros lugares, y aun asi los liquidaban
nada mas recibirlos.

Heinemann me llamé a su oficina.

—George —dijo—, acabo de comprobar sus estadillos. La lista de encargos
incumplidos sube a mas de once mil. Quiero decirle que estoy sorprendido de la
manera con que usted y su departamento...

—iUn momento, sefior Heineman! —estallé—. jEso no es justo! Trabajamos mas
de lo debido por las noches, hasta que caemos rendidos todos. Once mil es una cifra
pequeiia, si me permite decirlo.

Me mir6 con sorpresa.

—Pero si iba a decirle eso, George —dijo—. Lo que iba a hacer es felicitarlo.

Me senti henchido. Tragué saliva.

—Bu... gracias —dije—. Bueno, lo siento, yo...

—~Olvidelo, George —Heinemann me miraba pensativo—. Esta usted preocupado
por algo, ;no?

—ILa verdad, yo...

—¢Se trata de aquella chica?

—¢Chica? —lo miré—. ;Quién ha dicho nada de ninguna chica?

—Vamos, suéltelo —dijo de buen humor—. ;Cree que no lo sabe la empresa
entera? —consultd su reloj—. George —dijo—, no me gusta meterme en la vida
privada de los empleados. Usted lo sabe bien. Pero si aquella chica es la causa de que
usted las esté pasando canutas, ;por qué no se casa con ella por un tiempo? A lo
mejor es lo que le hace falta a usted. Vamos, George, confiéselo. ;Cuando estuvo
casado por ultima vez? ;Hace tres afios? ;Cinco?

Aparté la mirada.

—Nunca lo estuve —admiti.

Esto lo sobresalto.

—:Nunca? —me observd concienzudamente unos instantes—. ¢Que usted
nunca...?

—iNo, no, no! —dije con rapidez—. Nunca lo estuve. Ni tampoco he conocido
una situacion parecida. Siempre me parecio... bueno, un paso muy importante para
darlo a la ligera.

Heinemann distendi6 los musculos.

—iAh, la juventud! —estaba de buen humor, sin duda—. Siempre con miedo de
herir a la gente, ;eh? Bueno, me ocuparé de lo mio, si eso es lo que usted quiere. Pero
si yo fuera usted, George, no la dejaria escapar.

Aquello fue todo. Volvi al trabajo; pero no dejé de pensar en lo que me habia
dicho Heineman.
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Al fin y al cabo... ¢por qué no?

—Lilymary? —Ilamé.

Vacil6 y se volvié a medias. Habia contado con eso. Podia deducirse de ello que
no se habia criado en el pais; desde los seis afios, nuestras muchachas no hacen mas
que escuchar la Leccion Numero Uno: cuando vayas sola por la noche, no te pares
nunca.

Se detuvo pero no mucho. Mir6 en mi direccion y me vio, y su expresién cambio
como si le hubiera dado un garrotazo.

—George —dijo, dudo6 y siguié caminando.

Su cabello resplandecia como un arco iris bajo las luces de Navidad.

Estabamos a unas cuantas puertas de su casa. Miré con un poco de aprension a
ésta, pero no habia ningtn padre Hargrave aguardando. La segui y le dije:

—Por favor, Lilymary. ¢ Podemos hablar un momento?

—Para que?

—Para... —tragué saliva—. Para excusarme.

—No hace falta ninguna excusa —dijo con amabilidad—. Pertenecemos a
mundos distintos, George. Y esto no necesita disculpas.

—Por favor.

—Bueno —dijo por fin—, ;por qué no?

Dimos con un banco en un pequefio parque que habia del otro lado de la boca del
metro. Era tarde; camiones enormes del Departamento de Sanidad vaciaban cubos de
basura, mientras los vehiculos cisterna regaban las calles; tuvimos que alzar las
piernas cuando éstos pasaron.

Dijo de pronto:

—Tendria que regresar. He salido so6lo a hacer una compra pequefia —dijo; pero
se quedo.

Bueno, el caso es que me excusé y que ella me escuch6é como tiene que hacerlo
una dama. Y, como era una dama, dijo luego:

—No hay por qué disculparse —y esto fue todo.

Y yo sin decir todavia lo que queria decir. Y sin saber como empezar.

Tanteé el problema. En medio del ruido de los cubos de basura y el crujido de los
incineradores, la conversacion se hacia dificil.

Pero incluso con tales impedimentos, capté una frase de sus labios:

—... volver a la jungla. Aquélla es nuestra casa, George. Mi padre no quiere
esperar mas tiempo. Ni tampoco las nifias.

—¢ Volver? —la interrumpi.

—FEso he dicho —dijo mirandome; hizo un gesto con la cabeza sefialando a los
trabajadores de Sanidad, ocupados con los montones de tarjetas de Navidad y
echandolos a los incineradores—. En cuanto se aligere el correo —dijo— y mi padre
obtenga el permiso. Hace una semana que le remitieron el visado, al menos eso le han
dicho. Dijeron que, con el trasiego navidefio, tardaria en llegar dos o tres semanas
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mas de lo acostumbrado.

Algo me subia por la garganta. Todo lo que pude decir fue:

—¢Por qué?

Lilymary suspiro.

—Alli hemos vivido, George —explic6—. Este no es sitio para nosotros. Somos
hijos de la mision y a ella sola pertenecemos, a la difusion de la buena nueva...
Aunque mi padre dice que ustedes los de aqui la necesitan mas que los de Borneo —
me miré fugazmente—. Es decir...

Hice un gesto con la mano. Tomé aliento.

—Lilymary —dije de sopeton—, ¢quiere usted casarse conmigo?

Silencio. Ella me miraba.

—Oh, George —dijo al cabo de un instante.

Y eso fue todo; he sido capaz de ponerlo en palabras. Lo que siguio no.

No obstante, proponer un matrimonio es como comprar un numero de loteria;
puede que no toque el primer premio, pero siempre queda la pedrea.

Lilymary hablo con su padre y se me permitio entrar en la casa. No quiero decir
que fuese bien recibido, pero el doctor Hargrave era muy educado: distante, pero
educado. Me ofreci6é café, hablé de las supersticiones oniricas de los naturales de
Borneo y de los viejos dias de la Mision, y cuando Lilymary estuvo lista para salir,
me dio la mano en la puerta.

Fuimos a cenar... Le pregunté (aunque no con la inquisiciéon frenética que me
roia el alma sino como tema de conversacion) que por qué tenian que volver alli. Por
los dyaks, dijo; eran el verdadero pueblo de su padre; lo necesitaban. Después de la
muerte de la madre, su padre quiso volver a América... pero fué un error para los
demas. El estaba dispuesto a venir. Las muchachas, por supuesto, vinieron con él.

Fuimos a bailar... La besé, protegidos por las sombras, bastante mas tarde. Ella
vacilé pero al fin me devolvio el beso.

Resolvi enviar al carajo mi sofiador; sus éxtasis de carton piedra se volvian
palidos.

—¢Sabes? —dijo al apartarse, con la voz endulzada y con una nota risuefia—, en
Borneo no todo es cantar himnos piadosos.

La volvi a atraer hacia mi, pero ella se escurrio y desapareci6 la risa. Mir6 su
reloj.

—Es hora de irme, George —dijo—. Empezamos a hacer el equipaje mafana
mismo.

—Pero...

—Es hora de irme, George —dijo.

Y me beso en la puerta, pero no me invito a entrar.

Saqué las grabaciones del sofiador y las esparci por la habitacién con no poca
mala leche. Horas mas tardes, tras la quincuagésima intentona de penetrar en la
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region de los suefios y el vigésimo cigarrillo, me levanté, encendi la luz y las busqué.

Eran poca cosa, ciertamente; pero eran todo lo que yo tenia.

iSemana de Fiesta! La tienda estaba medio pelada. Un recadero del Departamento
de Crédito vino en mi busca con un monton de fichas justo en el momento de sonar el
timbre de cierre.

Las dejo en mi escritorio.

—iGracias a Dios! —dijo con calor—. Crei que no se iba a quedar para ver esto,
sefior Martin.

Les eché un vistazo como si no pasara nada. El tipo me mir6 sorprendidisimo,
pues los empleados descorchaban ya botellas y los botones del comedor subian
bocadillos a toda pastilla; el individuo se alejo.

Encontré la ficha que me interesaba. «jSe necesita socio!», ponia encima de todo
con triple subrayado en rojo, pero no era aquello lo que yo buscaba. Lo encontré a
mitad de texto: «Se espera que abandone el pais en cuarenta y ocho horas.
Contratante organizado segun leyes del Estado de New York como grupo misionero
religioso. No consta salario en archivos. Nota preventiva: no nos parece
recomendable economicamente, ya que...»

Dejé de leer. jCuarenta y ocho horas!

Al final de la pagina habia unas palabras a mano, de la mano misma del Gerente
de Créditos: «George, ;qué cofno buscas? Es la cuarta investigacion que hacemos de
esa gente».

Era cierto; pero aquélla seria la ultima. Al cabo de cuarenta y ocho horas se
habrian ido todos.

La Fiesta de Navidad fue un asco. Pero habia sido una Navidad espléndida para el
establecimiento; antes de que pasara media hora estaba todo el mundo borracho.

Resolvi no participar en la Semana de Fiesta. Permaneci en casa la mafiana que
siguio, mirando por la ventana. Habia comenzado a nevar y el servicio de limpieza
apartaba los viejos arboles navidefios. Cuando llega Navidad todo se vuelve
abandono; pero mi humor no concordaba con la temporada, sino con Lilymary y el
numero de kilémetros que habia de mi casa a Borneo.

Pasé la hoja del calendario: 25 de diciembre. El 26 partirian...

Pero no podia, repito, no podia dejarla marchar tan facilmente. No es que quisiera
intentarlo de nuevo para volver a ser detenido; no era cuestion de tentar la suerte. Yo
queria verla. De pronto, ninguna otra cosa tuvo significado para mi. Asi, tomé el
metro aunque sabia que era embarcarme en una empresa de locos. Pero ¢qué clase de
empresa era mas apropiada para mi animo?

No estaban en casa, pero no iba a permitir que aquello me contuviera. Llamé a la
puerta de al lado y obtuve un receloso y sospechoso ¢qué-quiere-usted-de—ellos?
que me espeto la mujer que habia abierto. Pese a todo, me dijo que acaso estuvieran
en el Centro de la Comunidad, en la manzana contigua.

Y alli estaban.
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El Centro de la Comunidad era un lugar de recreo, muy amplio, de ladrillo. Habia
piscinas para nadar, mesas de ping-pong y todo tipo de cosas que tienen por finalidad
el que los nifios se mantengan apartados de la calle. Asi era el vecindario. En el
sotano habia una sala de actos; en ella se encontraban los Hargrave, todos, junto con
dos docenas de personas mas. Salvo las hembras Hargrave no habia alli jévenes. La
sala tenia cierto aire polvoriento, de almacén, como si no se utilizase con mucha
frecuencia; aunque, por lo que vi, tenian alli hasta un arbol de Navidad. Fueran
quienes fuesen los demas, no parecian ser muy expertos.

Entré y me quedé en la puerta, mirando alrededor. Alguien tocaba el piano y
cierto grupo entonaba algunas canciones. La musica me parecia familiar, pero fui
incapaz de identificar las palabras:

Adeste fideles,
laeti triumphantes.
Venite, venite in Bethlehem.

Las muchachas estaban sentadas juntas, en la fila del frente; el padre no estaba
con ellas, pero vi por qué. Estaba en pie ante un pequefio facistol en la parte
delantera.

Natum videte, regem angelorum.
Venite adoremus, venite adoremus...

Reconoci entonces la tonada; se trataba de un plagio velado de aquello que
estuviera de moda hace tiempo, el mambo del drbol naviderio. No fue del todo mal,
sin embargo, cuando acabaron con un sonoro acorde del piano y las quince o veinte
voces en una nota prolongada. Hargrave comenz6 a hablar entonces.

No le presté atencion. Estaba demasiado ocupado observando la nuca de
Lilymary. Mi factor psi ha sido siempre bajo y ella no lo rectific6é volviéndose.

Habia algo que me molestaba. Creo que era cierto resplandor que procedia de la
parte delantera, arriba del todo. Aparté los ojos de la rubia cabellera de Lilymary y vi,
irradiando luz, al doctor Hargrave. Parpadeé y volvi a mirar y vi que no era tan
radiante. Supuse que se trataba de algin rayo de Sol filtrado por las claraboyas y
reflejado en su rubia cabeza, pero durante un momento me produjo una sensacion
extrafia. Sin duda me movi entonces porque el hombre me diviso. Le temblo una
palabra, pero prosigui6 sin mas. Fue suficiente, empero. Al cabo de unos segundos,
Lilymary volvia la cabeza y sus ojos se encontraban con los mios.

Ya sabia que estaba alli. Me alejé de la puerta y me senté en el escalon de la
entrada.

Tarde o temprano tenia que salir.
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No dur6 mucho mi espera. Se me acercd con una pregunta en la mirada. Habia
salido por voluntad propia; en el interior, su padre seguia con la charla.

Me levanté de un salto y lo dije todo de una vez:

—Lilymary, me es imposible evitarlo, pero quiero casarme contigo. Sé que lo he
hecho todo mal, pero no ha sido ésa mi intencion. Yo... yo no quiero que sea bajo
condiciones, Lilymary. Quiero que sea de por vida. Aqui o en Borneo, no me importa.
Lo tnico que me interesa es una cosa y ésa eres ti —era divertido: resulta que queria
decirle que la amaba y me mantenia tieso y torpe, hablando con el mismo tono de voz
con que solia decir a un empleado que quedaba despedido.

Pero lo entendi6. Aunque no hubiera dicho una sola palabra, ella lo habria
entendido igual. Abrié la boca para hablar, pero cambié de idea para, en seguida,
volver a abrir la boca y decir:

—¢Qué harias en Borneo —y en el acto, tan bajo que a duras penas la oi—,
querido?

iQuerido! Fue como cuando Heinemann me hizo pasar en cierta ocasion y me
dijo: «jJefe de Departamento!» Me senti como de dos metros de estatura.

No respondi. Me adelanté y la besé, y no fue extrafio que no supiera que no
estabamos solos hasta que oi la tos del padre, apenas a un metro de distancia.

Pegué un bote, pero Lilymary se volvio y lo miré completamente en calma.

—Deberias estar en el servicio, padre —le dijo con reproche.

El padre movio su enorme cabeza.

—FEl doctor Mausner no puede bendecir sin mi —dijo—. Tendria que estar
dentro, pero..., bueno, el Sefior tiene tantas cosas que perdonarnos que no creo se
moleste por una mas. Bueno, ;qué pasa aqui?

—George me ha pedido que me case con él.

—Y?
Ella me miro.
—Yo... —comenzo, pero se detuvo.

—Yo la quiero —dije.

El padre me mir6 también a mi y suspiro.

—George —dijo al cabo de unos instantes—, por primera vez en mi vida no sé 1o
que esta bien ni lo que esta mal. Quiza haya sido egoista al pedir a Lilymary que
viniera conmigo y con las nifias. No es que se lo dijera asi, pero tampoco niego que
fuera eso lo que queria. Pero... —sonri6 y su sonrisa fue amplia y calida—. Pero hay
algo que si sé. Conozco a Lilymary; y sé que puedo confiar en ella y en la rectitud de
sus decisiones —la acarici6 suavemente—. Lo veré después del oficio —me dijo
alejandose.

En la sala, a través de la puerta que abrid, pude oir las voces que cantaban al
unisono.

—Entremos a rezar, George —dijo Lilymary, y al mirarme vi que todo su
corazon, toda su alma, estaban en su rostro.
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No dudé mas que un instante. ;Rezar? Rezar significaba Lilymary en aquel
momento, y esto a su vez significaba... bueno, todo.

De modo que entré. Estaban todos de rodillas y Lilymary me fue ensefiando las
palabras; y recé. Y, ¢0s lo creeriais?, nunca me he arrepentido.
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EL PLANETA SANTA CLAUS

de Frank M. Robinson

The Santa Claus planet

En la Tierra y en otros planetas, la lucha de los poderosos por el dominio
puede durar mucho tiempo. La historia que sigue trata de una colonia
terricola perdida entre las estrellas; una colonia donde las personas se
valoran solamente por la riqueza que pueden ostentar... y derrochar. En
un Mundo tal, las dadivas y concesiones pueden adquirir un aspecto
siniestro, incluso en fechas navideiias.

Frank M. Robinson comenzé su relaciéon profesional con la ciencia
ficcion hace mas de treinta y cinco afios, cuando entr6 de empleado en
las oficinas de Amazing Stories. Desde entonces ha escrito gran nimero
de relatos, incluyendo las novelas The power, que fue filmada por la
television, y The glass Inferno (en colaboracién con Thomas N. Scortia),
que sirvio de base de la pelicula EI coloso en llamas.
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—~Creo que la ciudad esta alli, sefior —dijo Hawsworthy, emitiendo las palabras
entre pequefias volutas de vapor.

El teniente Harkins aguardé a que se instaurase cierta calma en las rafagas de
nieve que soplaban en torno de él y procedi6 a proteger sus o0jos y a mirar en la
direccion que habia indicado Hawsworthy. Habia un menudo apifiamiento de luces en
la distancia —unas dos o tres millas largas, consider6—, pero no podia tratarse mas
que de las parpadeantes luces de una aldea primitiva.

Suspiro, se ajustd el cuello de su pesada tinica y se volvié luego para echar una
ultima ojeada al Churchill, brufiido y brillante crucero de linea que descollaba
inmensamente en el valle, a unos cuantos centenares de yardas mas atras. De sus
escotillas brotaba una calidez amarilla y comoda y pudo captar retazos de los
oficiales y demas miembros de la tripulacién que se mantenian en la antesala mayor
alrededor del engalanado arbol. Incluso crey6 oir notas dispersas de villancicos y oler
el ardiente y especiado aroma del ponche en el aire frio y cortante.

Nochebuena...

Se mordié los delgados labios con disgusto. Estaba fuera, lanzado a una empresa
descabellada en mitad del frio, mientras en el interior del Churchill la
conmemoracion de la Navidad empezaba alegremente. Ya se habia preocupado de
hablar con el alférez Jarvis para que le guardase un poco de ponche, pero conociendo
como conocia el entusiasmo de Jarvis por la racion mensual de licor, todo trato
quedaba en el aire y de manera bien inestable.

Un repentino turbion de nieve oculto la nave y él y Hawsworthy dieron media
vuelta y echaron a andar en direccion a las débiles luces que se destacaban en el
horizonte.

En el servicio, era tradicional que la nave se posara en algun planeta hospitalario
durante la Navidad, pensaba Harkins. Navidad no era Navidad sin la sensacion solida
de que habia tierra auténtica bajo los pies, con olor de pinos y la suave nebulosa de la
nieve cayendo del cielo.

Naturalmente, el entusiasmo se habia desatado en toda la nave. E]l mando habia
estado ocupado toda la semana llenandola con los suculentos aromas del pavo asado
sintético, de la de ciruela y las agradables especias de los pasteles de fruta. Y los de la
carpinteria habian empleado toda una tarde en la construccion del arbol con tacos
sobrantes, que después pintaron de verde, por si a ultima hora se descubria la
imposibilidad de conseguir un arbol natural.

Luego —hacia una hora apenas, pens6é Harkins amargamente— el capitan habia
pedido verlo y su entusiasmo personal se desvanecido como un globo que se pincha.

El capitan habia descubierto que en el planeta habia cierta cultura humana, por lo
que era un deber del Churchill el enviar una embajada a la comunidad para invitar a
bordo a los miembros que hablaran terricola, si alguno habia, para presentar las
credenciales de la nave a las autoridades que hubiere alli y solicitar licencia de
estancia.
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Y como en otro tiempo se habia empapado de antropologia, la embajada quedé al
cargo del joven teniente Harkins. Lo que significaba que se iba a perder casi toda la
fiesta. Para colmo, tenia que llevar consigo a Hawsworthy. (No es que hubiera nada
de malo en Hawsworthy, pero tenia la virtud especial de hacer que cualquiera se
sintiera a disgusto e inseguro de si. Era un tipo de veinte afios y desde siempre se
sospechaba que sus sentimientos hacia los oficiales mas jovenes tenian mas de
tolerancia que de respeto.)

—No puede faltar mucho, sefior. Creo que distingo ya las casas.

Las luces de la poblacion estaban a la sazon mucho mas proximas y las confusas
lineas de las pequefias edificaciones habian comenzado a destacarse de la negrura
salpicada de copos de nieve.

Una empresa descabellada, pens6 Harkins por vigésima vez. Los archivos habian
informado que la poblacién era poco menos que primitiva, pero tamafia circunstancia
no habia disuadido al capitan de enviar su embajada para hacer «las cosas bien». La
tradicion. Probablemente se trataria de una poblacién piscivora, y la autoridad a la
que tenia que presentar las credenciales de la nave no pasaria de ser un cuerpecillo
pintarrajeado de hechicero, a la sazon acaso escondido bajo la losa del fogon.

Se encontraban ya en la cuspide de la ultima colina que precedia al enclave del
poblado y desde alli echaron una ojeada; el pueblo poseia calles curiosamente
arregladas, casas que habian dejado bastante atras la construccion rudimentaria,
mientras podian verse farolas antiguas que iluminaban las calles cubiertas de nieve.

Harkins se sinti6 intranquilo. No era tan primitivo como tenia que haber sido.

Entraron en la poblacion al parecer desierta, y habian cruzado ya un par de
manzanas cuando Hawsworthy se detuvo de pronto echando mano de su pistola:

—Alguien viene, teniente.

A Harkins se le subio el corazon a la boca. De una calle lateral brotaba rumor de
pasos y al cabo de un momento alcanzaron a distinguir un grupo de personas. Cuatro
naturales vestidos con ricas pieles caminaban en vanguardia y tras ellos avanzaba un
opulento y decorado trineo tirado por un gran animal de pies planos. La comitiva se
detuvo y los cuatro naturales se inclinaron.

Por vez primera advirti6 Harkins que transportaban lo que evidentemente tenian
que ser regalos. Grandes laminas circulares de cobre con desgarbados disefios hechos
a golpe de martillo y canastas que contenian lo que parecia esqueletos de gatos
vagabundos muertos no muy recientemente. Los naturales se enderezaron y
ofrecieron los regalos y a continuacién se alejaron para esperar, sin duda.

Harkins acepto los regalos sin saber qué hacer, luego de lo cual se desaté un
espeso silencio. Hasta que surgio una voz del interior del trineo.

—No se queden parados: destruyan los regalos y a continuacion entreguen las
pistolas.

Harkins abrio la boca. La voz hablaba su idioma a la perfeccion.

Hawsworthy se mordio el labio inferior y puso cara de querer pelea.
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—Si lo hacemos, sefior, quedaremos inermes y a merced de esta gente. Quien
avisa no es traidor.

—Por favor, déjese ver —dijo Harkins hacia el encortinado trineo.

Las cortinas dejaron paso a un hombre. Era gordo y revelaba los sintomas
habituales de la vida regalada, pero sus ojos brillaban con vivacidad y su rostro era
rubicundo. Tipo sanguineo, pensé Harkins, alerta; lo manifestaba abiertamente.

—Hagan lo que he dicho y no les ocurrira nada —apremio el individuo.

—Nos gustaria ver a las autoridades —dijo Harkins, pensando que podia ser una
alternativa.

El gordo puso los brazos en jarras y alz6 la testa:

—Yo soy la autoridad. Me llamo Harry Reynolds y gobierno este planeta; al
menos, gobierno esta parte de él.

Harkins dirigio la informacién en silencio, pero en seguida acudi6 a él el sentido
de la responsabilidad que como embajador del Churchill poseia. Se presento a si
mismo e idéntica operacion hizo con Hawsworthy.

—FEsperemos no tener que lamentarlo.

—Tienen ustedes mi palabra —dijo Reynolds.

Harkins cavilé un momento y al rato se decidio: destrozaron las laminas de cobre
y las canastas y entregaron las pistolas. Hawsworthy hizo lo propio. Los naturales
sonrieron, cogieron los cartuchos de los cargadores, rompieron los cafiones de
plastico, hicieron una reverencia y se alejaron.

Se le ocurrio entonces a Harkins que las cosas merecian examinarse. Los
naturales parecian amables, un terricola llevaba las riendas y las posibilidades de
permanecer en el planeta parecian factibles.

Entonces pensoé en algo mas. Se encar6 con Reynolds y saludo.

—Sefior, los oficiales y la tripulacion del Churchill se sentirian muy honrados si
usted consintiera en celebrar la Navidad con ellos a bordo.

Reynolds acepto con presteza y Harkins sefialo el trineo.

—Le sugiero que usemos el trineo, sefior; ganariamos tiempo.

Poco después, sentado en los calidos cojines del trineo y mientras se deslizaban
por el terreno, Harkins reflexiond con orgullo que su recomendacién de utilizar el
trineo habia sido un golpe maestro. No sélo el bobalicon de Hawsworthy se habia
asombrado de su viveza de pensamiento, sino que hasta parecia probable que
alcanzaran la nave antes de que Jarvis se hubiera cepillado todo el ponche.

Después de todo iba a ser una noche agradable, penso, y no poco del agrado iba a
consistir en el descubrimiento que de sus procedimientos gubernativos tendria que
hacer Reynolds.

Mir6 la rojiza cara de Reynolds con el rabillo del ojo. Sin duda habia bastantes
cosas de que hablar.

Una vez en el Churchill, los oficiales jévenes rodearon en seguida a Reynolds.

—:Como se llama este planeta, sefior Reynolds? —pregunto Jarvis con un vaso
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en la mano—. Imagino que tiene que ser diferente de los nimeros y letras que
aparecen siempre en los mapas.

Reynolds se llevé un dedo a la nariz y parecié pensar.

—A las primeras semanas de estar aqui pensé que merecia el nombre de Santa
Claus.

—¢Santa Claus? —pregunto Jarvis desconcertado.

—Exacto. Fijese, los nativos se han comportado como en un ceremonial en que se
hacen regalos... pero esto forma parte de la historia.

Harkins forzé el comienzo:

—Cuéntenosla. En la ciudad dijo usted que gobernaba esta parte del planeta. No
pude menos de maravillarme por su manera de hacerlo.

Reynolds volvio a llenar su vaso.

—Puede usted achacarlo a un poco de imaginacién... y también a bastante buena
suerte. Todo empezd hace treinta afios, cuando volvia de un viaje de negocios y me
encaminaba a Canopus. Se me reventaron las valvulas y tuve que hacer un aterrizaje
forzoso en este planeta. Naturalmente, permaneci varado hasta que pude hacer las
reparaciones necesarias. ..

Reynolds grufi6 y abri6 los ojos con lentitud. La cabina entera parecia dar vueltas
a su alrededor e hizo esfuerzos por dominar su estdbmago; dio una arcada, se volvié de
lado y vomitd. Después de hacerlo se le fue pasando la sensacién de ndusea y la
cabina parecio6 estabilizarse, aunque quedé en sentido oblicuo. Recordo vagamente el
choque y recorrio con los ojos cuanto le rodeaba. .o que habia sido equipo y
comodidades habian ido a parar al otro lado de la inclinada cubierta y se habian
convertido en una masa destrozada después de estrellarse contra la parte delantera del
casco; no podia saber qué otros dafios habia como no fueran los que intuia en la sala
de maquinas, por cuya puerta brotaban finas hilachas de humo azul: el humo acre que
se produce cuando se quema el material aislante.

Pero la nave estaba entera, pens6 malhumorado, y €l vivo todavia, lo que era
asombroso si se considera que habia estado dando bandazos dentro del cohete como
un par de dados dentro del cubilete. Movié un brazo para ver qué ocurria y a
continuacion el otro. Estaban entumecidos y rasgufiados, y la sangre se habia secado
en las feas heridas, pero no tenia ningin hueso roto.

La sensaciéon de nausea volvio a dominarlo y dio unas cuantas arcadas; luego,
armandose de todo su valor, se puso en pie entre tambaleos. La escotilla lateral de la
cabina mas cercana al suelo estaba destrozada y por ella penetraba un aire fresco y
frio. Olia bien y esto le ayudo a despejarse la cabeza. Una minuciosa inspeccion de la
puerta le puso de manifiesto que estaba rota sin remedio, de modo que se hizo con un
pedazo de pasamanos quebrado y se dedico a desgajar los pedazos de cuarzo
adheridos todavia a los quicios; luego, aturdido por las contusiones, se deslizo al
exterior y salté al suelo cubierto de hierba.
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Ya en tierra, camind hacia un riachuelo que corria no muy lejos de la nave.
Utiliz6 media camisa para limpiarse la grasa y las heridas; con la otra mitad se
fabricé vendas rudimentarias. Se sentia muy cansado cuando acabé y se sento en la
blanda ribera para hacerse una idea general de la situacion.

Reparar la nave no era del todo imposible: acaso tardase dos semanas, acaso
menos. Mientras tanto, estaria estancado en el planeta.

Encontr6 en un bolsillo un cigarrillo de autoencendido, lo expuso al aire y
contemplé la combustion de la punta.

Estancado.

Afortunadamente, considerd, no habia ido a parar a mal sitio. Habia caido en un
amplio valle surcado en el centro por un torrente. Una pelicula de hierba tachonada
de extranas flores rosadas cubria casi todo el terreno, a su vez rodeado de suaves
colinas y bosques de arboles grandes cuya forma recordaba al helecho. El clima
parecia calido y templado, y el cielo era de un brillante azul tropical rasgado por
jirones de nubes que se deslizaban lentamente.

Se aparté un mechodn de pelo negro de la venda que le rodeaba la cabeza y fruncio
el entrecejo. Segun su mapa estelar, los naturales del planeta eran humanos —
probablemente los degenerados restos de aquellos que habian colonizado el planeta
cientos de afios atras— pero pacificos.

Mejor que lo fueran, penso; no tenia en la nave ningin arma con que defenderse.

El calor del sol lo dej6 amodorrado y dejé que sus pensamientos fueran a su aire.
Dos semanas en aquel lugar y luego partiria para Canopus, donde la regafiona de su
mujer y la antojadiza de su hija pequefa le exigirian sin ninguna duda una extensa y
detallada explicacion de las causas de su demora. Probablemente no se creerian nunca
la historia auténtica, asi que tenia dos semanas para fraguar una aventura inverosimil
que sin embargo pudieran tragarse.

Pero hasta ese momento le quedaban dos semanas de trabajo duro y solitario. En
cierto modo, unas agradables vacaciones.

Cogio una hoja de verde hierba del suelo y la mastico durante un rato. Podia
comenzar el trabajo al dia siguiente; emplearia el dia presente en descansar y
recuperarse.

Asi, se tendio sobre un costado y estuvo dormitando el resto del dia.

Apenas habia salido el sol cuando se levant6 y fue a inspeccionar los desperfectos
de la nave. Los reactores del fondo estaban fundidos y destrozados; los generadores
tendrian que volver a cargarse; y los puntales, barandas y arandelas interiores
tendrian que ser soldados.

Cogio una pala y dio vueltas alrededor del cruce de conductos tubulares, dejando
que el rocio humedeciera su calzado de trabajo. Lo mas prudente, penso, seria abrir
un agujero bajo los reactores traseros, dejar que el cohete se mantuviera en la parte
elevada y trabajar en ellos de tan comoda manera. En eso consistiria el trabajo mas
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pesado, también el mas dificil y, junto con el de los generadores, el mas importante.

Se puso aprensivamente el mono, hinco la pala, la alz6 cargada y lanzo la carga
por encima de su hombro. Era tierra fértil, muy rica, como si nunca hubiera sido
utilizada. Los habitantes de aquel lugar serian sin duda ninguna estrictamente
cazadores...

El sol pegaba duro y se encontr6 con que no hacia mas que pararse para
descansar. Nunca habia sido un tipo musculoso, de entrada, y, magullados como tenia
los brazos, no resultaba cosa facil. Cerca del mediodia habia abierto ya un pozo que
le llegaba a la cintura y cuando llegé la tarde estaba ya metido hasta los hombros.
Hacia tiempo que se habia quitado la parte superior del mono y el sudor habia
empapado su camiseta e irritado algunas de las heridas que no se habian cerrado del
todo.

Le quedaban todavia dos pies para alcanzar los conductos tubulares, pero tenia
que descansar. Le dolia en un millar de puntos y en sus manos se habian formado
ampollas, que a su vez habian reventado y vuelto a crecer. Dej6 la pala a un lado y se
sento en el fresco suelo de la zanja.

Cinco minutos mas tarde escucho pasos y una voz que decia:

—Traemos regalos para el hombre del cohete.

Perplejo, mir6 hacia arriba, tanteando en busca de la pala por si necesitaba un
arma.

Al borde del pozo habia tres individuos. Dos no hacian mas que mirar con los
ojos alerta, su piel estaba bronceada e iban vestidos con pieles de animal ricamente
decoradas. L.o observaban con minuciosa curiosidad, pero no con la curiosidad de los
naturales que nunca han visto extrafios con anterioridad. De ello conjetur6 Reynolds,
y lo hizo correctamente, que habia habido otros visitantes en dias pasados.

El tercer miembro del grupo —el que le habia dirigido la palabra y, al parecer, el
unico que sabia su idioma— era una chica mas bien guapa, con los tipicos rasgos
redondeados que tantas chicas nativas parecian poseer. La mir6 con un interés mas
que casual, notando que su falda era de tejido hecho a maquina, cuya mitad inferior
procedia probablemente de una especie de bata en que los misioneros que iban de una
estrella a otra solian meter sus cargas iddlatras. La chica se habia quitado la parte
superior de la prenda, prefiriendo al parecer la caricia del sol y la libertad.

Reynolds salio del pozo, hizo una leve reverencia y mostré a continuacién que
sus manos estaban vacias. (;Qué otra cosa hacer en una situacion parecida?) Los
hombres transportaban lo que supuso eran los regalos: delgadas laminas de cobre con
toscos disefios nativos grabados en ellas, unas cuantas mantas hechas con pieles
gruesas y cajas llenas de carne muy fresca que no tenia aspecto agradable.

Los nombres colocaron los regalos en el suelo, ante ellos, y retrocedieron a
continuacion con el rostro cruzado por sonrisas maliciosas. Al hacerlo, chapurrearon
con la chica en su idioma.

—Estos son los regalos obligatorios que mi gente, los mantanai, desean darte —
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entono ritualmente la muchacha con rostro solemne—. Regresaremos mafiana para
ver lo que ti nos des a cambio.

Reynolds tuvo la sospecha de que no se iba a beneficiar demasiado con aquellos
regalos.

—¢Qué has querido decir con eso de regalos obligatorios? —pregunto.

Pareci6 que iba a darle una explicacion, pero en seguida cambi6 de idea y sacudio
la cabeza con rapidez.

Reynolds sintié que su tension interna aumentaba. La actitud de la muchacha le
confirmo que se iba a ver en dificultades.

La chica se dio la vuelta para reunirse con los dos hombres.

—Aguarda —dijo Reynolds con suavidad—. ;Hay algun padre por aqui?

Ella negd con la cabeza de nuevo y Reynolds creyé ver un rastro de lastima en
sus 0jos.

—No —dijo—. El buen padre ha regresado a los cielos.

Supuso que no se estaba refiriendo a que el padre habia dejado el planeta de la
manera acostumbrada.

—¢Qué le ocurrio?

Ella dudé un momento y Reynolds pudo ver una leve patina de sudor en su frente.
Tras ella, los otros dos nativos sacudian la testa con impaciencia y fruncian el
entrecejo.

—El... no gan6 en el juego de los Regalos.

Reynolds cocinoé la cena en la fogata que hizo junto a la nave, pero habia perdido
el apetito y no comié mucho. Los regalos de los nativos, penso, eran regalos griegos.
Habia algo sospechoso en ellos, algo muy diferente de la franqueza que usualmente
mueve a hacer regalos.

Estuvo pensando preocupado durante un rato y luego se dirigio a su tosco lecho
de mantas y su colchoneta de aire. Habia mucho trabajo que hacer el dia siguiente,
con nativos o no, y necesitaba dormir.

Apenas emitio el primer ronquido cuando oy6 claramente los pasos de alguien
que se movia justo un poco mas alla del radio luminoso alcanzado por las brasas del
fuego. El ruido se fue acercando y, cogiendo la linterna eléctrica, la encendio
enfocandola en la direccién de los rumores.

Alli estaba la muchacha, parpadeando ante el haz de luz.

—¢Qué quieres? —pregunto con aspereza.

Ella se humedecio los labios con nerviosismo.

—El buen padre fue amable conmigo —dijo, casi susurrando—. Tu has hecho
que lo recuerde.

Las tribus primitivas solian tener por lo comun muy poco miramiento con las
mujeres, penso, salvo en lo tocante a los nifios que criaban o el trabajo que
desarrollaban en los campos o en las labores textiles. La bondad del padre la habia
impresionado, al parecer.
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—¢Y qué quieres ahora?

—Crei que te interesaria saber algo del Intercambio de Regalos —dijo.

Pensé cinicamente que era un gesto conmovedor, lo que acabé por apaciguarlo.
Probablemente estaba corriendo un riesgo al haber acudido hasta él.

—Cuéntamelo entonces —dijo con amabilidad.

Ella se sent6 a su lado y la luz procedente de la fogata desperto brillos en las
partes superiores de su cuerpo.

—EIl padre Williams solia decir que mi gente, los mantanai, eran capitalistas
primitivos —comenzo6, pronunciando la penultima palabra con vacilacion—. Que,
para nosotros, el cobre, las pieles y el grano no eran medios para un fin, sino un fin en
si mismo. Que nos gustaba acumular la riqueza s6lo para jugar con ella y porque daba
prestigio.

Se daba cuenta de que repetia al pie de la letra las palabras del padre Williams;
poco significaban para ella, pero confiaba en que significaran mucho para él.

—¢Qué clase de juegos?

Ella medit6 un minuto, buscando una frase apropiada.

—Utilizamos el cobre y las pieles para los desafios —dijo con lentitud—. Puede
ocurrir que un jefe organice una fiesta para otro y le ofrezca mucho cobre y muchas
mantas. Si el otro jefe no destruye los regalos y le devuelve el festin, en cuyo caso
habra de darle regalos todavia mayores, queda deshonrado.

Comenzaba a comprender, consider6 Reynolds. La costumbre del derroche,
ostentar cuanta riqueza se poseia. Los enemigos se retaban con posesiones, no con
pistolas, y el duelo proseguiria incesantemente hasta que uno de los contrincantes se
declarase en bancarrota o0 no quisiera arriesgar mas mercancias. Costumbre
ciertamente apropiada para un planeta tan lozano.

—¢Qué ocurre cuando pierde uno de los jefes? —dijo.

—Si el jefe ganador lo exige, el otro puede ser conducido a la muerte. Es
obligado a beber de la Ultima Copa un veneno que derrite los huesos. Pasan los dias y
el bebedor se siente mas y mas débil hasta que queda reducido a... una pelota —esta
descripcién fue acompafiada de vividos gestos realizados con la mano y animadas
expresiones faciales, que Reynolds encontr6 singularmente atractivas a pesar de la
vulgaridad del término.

—¢Y qué ocurre cuando participa un extrafio como yo?

Ella lo mir6 con tristeza.

—FEn ese caso, lo que esta en juego es el orgullo de toda la tribu, y la pena por la
derrota es siempre la muerte.

Reynolds lo digirio en silencio.

—¢Es la inica manera que tienen de usar la riqueza?

La chica neg6 con la cabeza.

—No. La usan también para comprar una esposa, una casa O para pagar por un
nieto.

www.lectulandia.com - Pagina 56



La chica comenz6 a mirar con nerviosismo por encima del hombro y el hombre
pudo advertir que tenia miedo de ser descubierta, un miedo que comenzaba a
sobreponerse al recuerdo del padre Williams. Llevo la conversacion a otros temas con
urgencia y descubrid, entre otras cosas, que el padre Williams le habia dado el
nombre cristiano de Ruth. Se pregunté con desazon qué habria ocurrido si el padre
Williams hubiera sido budista o mahometano. Al cabo del rato, la chica se levant6
para irse.

—Volveras alguna otra noche, ;eh? —pregunté Reynolds arteramente, dandose
cuenta repentina de que se iba a encontrar muy solo en una situacién peligrosa y sin
nadie con quien hablar.

Ella vacild, alumbro una rapida sonrisa y se sumi6 en las tinieblas.

Una vez hubo desaparecido, Reynolds medit6 sobre su situacion con el corazon
palpitante. A la mafiana siguiente estarian de vuelta y €l tendria que ofrecer regalos
que se considerasen superiores a los que habia recibido. Pero no tenia nada de sobra,
nada a la sazon de lo que pudiera separarse.

La tnica solucion —y se trataba de una solucion apurada, advirtié sombriamente
— era ir despojando de piezas a la nave y esperar satisfacer a la muchacha y
disponerse para emprender el vuelo antes de que el juego mortal alcanzara su
desenlace.

Al dia siguiente volvieron Ruth y los representantes indigenas, acompafiados de
una nutrida compaifia de mirones. Reynolds aguardo en la nave hasta que dieron las
primeras muestras de cansancio, y entonces bajé con sus regalos.

Pero antes habia que seguir cierto ritual. Habia preparado una hoguera por la
mafiana y le prendi6 fuego. Luego, adelanto las pieles, los cacharros de cobre y los
montones de carne que le habian dado el dia anterior. Se encar6 con el gentio, alz6 la
carne de manera bien visible y a continuacion la arroj6 al fuego. Los representantes
se removieron pero en seguida broto del gentio un murmullo de aprobacion. Cogio
las pieles asimismo, observo sus junturas, las despedaz6 por ellas y fue arrojando los
pedazos a las llamas. Las piezas de cobre, previamente reblandecidas con acido, no
corrieron mejor suerte: una por una las fue rompiendo contra la rodilla y arrojando
detras de las pieles. La multitud gruiié aprobadoramente, pero Reynolds no se hizo
ninguna ilusion. Les gustaba sin duda el «juego» limpio, pero sabian qué conclusion
debia tener.

Hizo sefias a Ruth para que se acercase y tradujese para los dos orondos
representantes. Al hablar, lo hizo en voz alta, para que los reunidos se percataran del
deje aunque no entendieran las palabras.

—Diles que los mantanai me traen regalos infantiles, que apenas pueden
aceptarse; que su tribu debe de ser muy pobre si eso es todo lo que puede permitirse.
Diles que los regalos que les daré van a dejar a la tribu a la altura del betun.

Entonces se puso a enumerar sus regalos. Una colchoneta de aire, dos mantas de
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lana, una silla de acero tubular inoxidable. Vacilo. La gente no emitia el menor
sonido, de modo que continu6é aumentando la ristra. Un uniforme espacial de sarga
blanca, un cofre de plata exquisita que habia querido regalar conciliadoramente a su
mujer y un juego de ollas relucientes que habia comprado en Altair. Impresionada, la
gente dejaba escapar ya algunos murmullos. Por tltimo, en un alarde de menosprecio,
afiadié una chaqueta negra de cuero lustroso.

La multitud volvié a rugir con aprobacién y comenzé a alejarse. Ruth asinti6; por
el momento habia ganado. Pero sélo por el momento.

Trabajé afanosamente toda la tarde y gran parte de la noche, destacando el soplete
de brillante blancura en medio de la obscuridad. No supo cuanto tiempo habia
pasado. Pero consider6 que no podia haber sido mucho.

A la mafiana siguiente fue despertado por el clamor de la multitud apifiada frente
al cohete. Los nativos y una Ruth de rostro soberbio lo estaban esperando junto con
una hilera de hombres con los brazos cargados de regalos.

Habian llegado los regalos retadores del dia.

Una semana después de su aterrizaje forzoso, a pesar del trabajo efectuado, la
reparacion de la nave estaba todavia a medio hacer.

Y el juego mortal habia ido progresando.

Un juego que le habia comido ya todo aquello que no era estrictamente esencial
para las operaciones de la nave. Arandelas, puntales metalicos, barandas, todo lo que
fuese claro y brillante y bastase para aplacar la exigencia de valor de los nativos. Por
supuesto, se habia quedado sin vajilla, sin ropa blanca, sin utensilios para escribir y
casi sin ropa. Todo esto habia quedado a merced de los majaderos y opulentos
prohombres del planeta que lo habian mirado con curiosidad y destrozandolo a
continuacion para demostrar que se trataba de articulos sin valor en comparacion con
lo que ellos poseian.

¢Qué le habian dado a cambio? ;Cuantas laminas de cobre, pieles y mantas se
habia visto obligado a destruir? Estos articulos no significaban nada para los nativos
ya que el planeta era tan fértil que habia mucho, muchisimo mas donde tales articulos
tenian su origen.

Eran los contenidos de su nave contra los recursos de un planeta y no habia la
menor duda de como iban a acabar las cosas.

—He dejado la nave en bragas —dijo con tranquilidad.

Ruth se aproximo al fuego un poco mas, jugueteando la luz amarilla en la tersura
de su piel.

—Lo sé —dijo—. Has perdido el juego.

Sin embargo, no habia podido remediarlo, pensé con amargura. Habia jugado con
lo que tenia lo mejor que habia podido, analizando el sentido nativo de los valores
para tener una idea de lo que mas apreciaban.

—¢:Cuando vendran por mi? —preguntd secamente.
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Ella contemplaba fijamente el fuego, cuyas llamas saltarinas se reflejaban en sus
0j0s.

—Mafiana, quiza al otro dia. Pero a la semana siguiente no tendras ya nada,
salvo... —dej6 la frase a medio acabar y en su lugar hubo un expresivo temblor.

Reynolds se sinti6 un tanto atemorizado. No habia forma de salir del paso. Si
huia, se alejaria de la nave y por tanto de toda oportunidad de volver a casa. Y sus
probabilidades de sobrevivir solo en el planeta eran muy pocas.

—Mi padre vendra mafiana a observar —dijo Ruth.

—¢Tu padre?

Su sonrisa dej6 sus dientes al descubierto.

—Mi padre. El mas rico del pueblo. El jefe.

De modo que iban a acudir todos, pensd, a ver como se las apafiaba en la gran
celebracion.

Entonces se percat6 de la expresion de la muchacha e hizo por olvidar sus propios
problemas. Ella no corria mejor suerte, arriesgando su vida para proporcionarle
informacion y haciendo lo poco que podia en su favor.

—¢Como reacciono el padre Williams ante este barullo? —pregunto.

—~Cuando llegé —dijo la chica—, habia una gran enfermedad. El padre Williams
ayudé a los mantanai y mi padre le permitio darme ropa y que me enseflase su
idioma. Pero al cabo de unos pocos afos lo olvidaron e hicieron que el padre
Williams jugase al juego del Intercambio de Regalos —hizo una pausa y luego repitio
—: Fue muy amable conmigo.

Si salia con vida de aquélla, pens6 Reynolds, levantaria un monumento donde
fuese en memoria del padre Williams.

Alrededor de la nave se apelotonaron a la mafiana siguiente nativos de todos los
tamafios y clases, buscando sitio para ver la derrota final de Reynolds y oir que éste
admitia que era mayor la riqueza de la tribu. Tan interesados como corredores de
bolsa que observan las cotizaciones en el tablero, pensé Reynolds. Se pregunt6 como
reaccionarian algunos nativos si fueran transportados a su forma social. Con su
concupiscencia de riquezas y su sagacidad para manejarlas, probablemente
dominarian el Universo al cabo de un afio.

Como de costumbre habia preparado una hoguera que encender en seguida.
Luego se preocup6 de destrozar de manera aparatosa los cacharros de cobre, las
pieles, los tejidos, y los montones de comida; suficientes sin duda para alimentar al
pueblo durante un mes, reflexiono.

—FEl pueblo de mantanai es poderoso —entoné con solemnidad, y Ruth tradujo—
y sus hazafias en la captura de los arapai se cantan en las canciones de cazadores que
pasan de padres a hijos —cogio varias pieles gruesas y ricas de uno de los montones
—. Pero éstas no pueden ser las pieles de los arapai; antes bien, se dijera que son
hediondos pellejos de ratas salvajes —y arrojo las pieles a las llamas, a las que afiadio
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las que quedaban; el gentio lanzé una profunda exclamacion y Reynolds supo que el
rostro de los jefes estaba inflamado.

Cogio una de las grandes laminas de cobre.

—He oido relatos relativos al inmenso valor del Cobre-de-Mil-Soles, y he oido
elogios de muchas bocas. Si estas historias son ciertas, ;por qué no me traéis ese
cobre? ;Por qué tengo que soportar esta asquerosa imitacion que no entusiasmaria ni
a un nifio de seis afios, esta pieza de hunswah aporreado? —quebro las laminas por
las lineas sefialadas por el paso del acido y las arrojo al fuego. Detras fueron el
Cobre-de-la-Fiesta-de-Otorfio y el Cobre-de-las-Aguas-Canoras.

Cuarenta minutos mas tarde habia acabado de quemarlo todo en la hoguera y
recibido la aprobacion de la muchedumbre.

Entonces, el jefe se le acercd, lleno de magnificencia con sus pieles ricamente
decoradas. Ruth acudio tras él, con el rostro calmo y los ojos destellando miedo.

—Has destruido el poderoso cobre y las blandas pieles de los arapai —dijo el
jefe con suavidad—, pero no eran riquezas de mucha importancia. Acaso tengas td
regalos que avergiliencen a éstos, regalos que den muestra cabal de tu poder y tu
inmensa riqueza.

Era una nota bien sarcastica, pues sabia con certeza que Reynolds habia dejado la
nave vacia.

—Tengo lo que dices —dijo Reynolds con calma, advirtiendo la mirada de
sobresalto que le lanzé Ruth; sefial6 el mont6n de artefactos que habia frente a la
puerta del cohete y que se habia pasado reuniendo casi toda la noche—. Alimentos
suculentos y sabrosos, panes y viandas que alimentaran a tu tribu durante muchos
dias y una madaquina que transformara las materias mas bdasicas en delicadezas
superescogidas.

El monton incluia todas las provisiones que tenia a bordo y su maquina de
alimentos sintéticos.

Como de costumbre, la muchedumbre lanz6 su exclamacion de aprobacion y se
alejo, sabiendo que el desenlace se habia limitado a posponerse.

Una vez se hubieron marchado, Reynolds pudo sentir las garras del miedo
apretando su corazon una vez mas. Ya no podia volver, a no ser que Ruth pudiera
proporcionarle alimentos del poblado.

El dia se presentd nublado, excelente para trabajar en el cohete. Las nubes
amortiguaban el enervante calor del sol y Reynolds se sintié presa de un nuevo
entusiasmo. Hasta el olor de la grasa quemada por su soplete llegaba a oler bien. Le
quedaba un dia para acabar con sus reparaciones; veinticuatro horas mas y podria
poner rumbo a Canopus con una explicacién por su retraso que fuera tan extravagante
que sonara a convincente.

Habia acabado con una de las ultimas tiras de un tubo de escape e iba ya a
ocuparse de otra para su rapida soldadura cuando distingui6 a la comitiva que se
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acercaba por el valle. Estaba compuesta por el jefe, los dos representantes y Ruth. Y,
como de costumbre, de los mirones de turno.

S6lo habia pedido veinticuatro horas, pens6 con dolor, y hasta esto se le iba a
negar. Una rotacion del planeta y se habria largado...

—Has de ir a casa de mi padre para la fiesta —dijo con pesar—. Planean que sea
la ultima.

Dejo el soplete y se dispuso a seguir a Ruth al poblado. No habia tenido ocasion
de cambiarse de ropa para la cena, pens6 con humor sombrio, ya que no le quedaba
mas que un par de pantalones. Todo el resto de su ropa se le habia ido en «regalos».

La casa del jefe era un edificio bien construido con una abertura circular y amplia
en la fachada. Debajo de esta abertura estaba el fogén, renegrido de cenizas de
muchos fuegos. Por lo general se hacia otro fuego en el que se cocinaban las grandes
tajadas de carne para la fiesta y se asaban los tubérculos enterrados en las brasas que
rodeaban el foco de las llamas.

La fiesta era sofisticada y, en apariencia, todo el pueblo estaba invitado. La cerca
estaba atestada de sudorosos nativos cuyos o0jos relampagueaban cada vez que
Reynolds daba un bocado a la carne o hacia el menor movimiento.

Los condenados comen buena comida, pensd Reynolds, y a €l aquélla no le
gustaba ni pizca.

La interminable comida lleg6 a una pausa y el jefe alzd los brazos pidiendo
silencio. Ante esta seflal, una docena de jovenes que habia en la cabafia se fue y
volvié con los suministros y la maquina alimenticia que fuera el «regalo» de
Reynolds de unos dias antes.

—El extranjero es poderoso —dijo el jefe con solemnidad— y ha demostrado
poseer mucha riqueza. Pero, ay, su riqueza no es nada al lado de la de los mantanai —
uno de los hombres arrojé un pufiado de comida al fuego y Reynolds contempl6 el
humo que brotaba—. Es semejante al rocio de la mafiana comparado con el océano
—otro pufiado—. El nimero de habitantes de este poblado comparado con las hierbas
del valle.

Era demencial, pens6 Reynolds; una mania cultural que aparentemente no se
detenia ante nada. Un capitalismo frenético, pervertido hasta una forma salvaje.

El dltimo pufiado se habia consumido ya en el fuego y la maquina de alimentos
habia quedado reducida a metal retorcido cuando el jefe se volvié a Reynolds.

—Nos llega la vez de demostrar cuan poderosos son los mantanai, cuanta es la
riqueza que mana de nuestro pueblo.

Los doce jovenes volvieron a desaparecer y a regresar con la acostumbrada
variedad de dadivas, pero esta vez en increible profusion. El gentio lanzé una
exclamacion y callo en el acto cuando procedi6 a enumerar los regalos.

—Piel de cien arapai, cazados en el primer periodo de la primavera, tratada con
rama de sauce... el Cobre-de-los-Muchos-Inviernos... el Cobre-de-las-Nieves-
Eternas... veintidds canastas de la caza mas gorda y perfecta... el Cobre-de-las-
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Multitudes-Alegres... tres canastas de lo mas suculento de las bayas, notables por su
exquisitez y aroma...

La sola enumeracion llevé una hora y cuando hubo acabado ésta, el centro de la
choza estaba ahita de canastas, pieles y ruedas de cobre.

El jefe se volvio triunfante a Reynolds.

—¢Qué nos vas a dar ahora, extranjero? Es tu turno.

Ruth acab06 de traducir y se sent6 en el suelo junto a él.

—No tengo nada para dar —Ile dijo Reynolds en voz baja.

—Entonces hemos acabado —respondio ella.

Por fin habia llegado el desenlace. Reynolds estaba demasiado cansado para
sentir miedo.

—Reza por mi y por el padre Williams —dijo con voz apagada.

La muchacha se encogi6 levemente de hombros.

—Rezaremos juntos.

Lo dijo de tal manera que el hombre la mir6 sobresaltado.

—¢Qué has dicho?

Ella ri6 con suavidad.

—Que estaremos juntos. Saben que he estado ayudandote. Mientras has jugado al
juego, he estado a salvo. Pero ahora que has perdido, me ocurrira lo que te ocurra a ti.

El gentio se habia quedado ominosamente inmovil, esperando el momento critico
en que Reynolds y Ruth fueran apresados y forzados a beber la Ultima Copa. Iba ya
el jefe a dar la orden cuando Reynolds se puso en pie y se plantd en el centro de la
estancia.

Mir6 cefiudamente a cuantos lo rodeaban, escupio a continuacion sobre la lamina
de cobre que tenia mas cerca y la arrojo al fuego.

—Los regalos de los mantanai son regalos de criaturas —dijo en voz alta—.
Riqueza de viejas.

Comenz6 a dar patadas a los regalos como un enfurecido titdn en miniatura,
acercando comida y pieles hacia el fuego, hasta que las llamas alcanzaron una altura
y una anchura duplicadas gracias al nuevo combustible arrojado a ellas. Los nativos
que estaban mas cerca de la hoguera retrocedieron precavidos.

Una vez hecho esto, el gentio lo contempl6 con expectacion inmdvil, aguardando
sus regalos en réplica.

—Yo ofrezco a cambio —dijo paladeando las palabras— la casa de muchos
fuegos, la flecha de metal que viaja por entre las estrellas: mi cohete.

Hubo un rumor de estupefaccion y las cabezas se agitaron con aprobacion rapida.

Nuevamente habia ganado, pens6 Reynolds, pero la comedia habia llegado a su
ultimo acto.

Ruth fue a verlo temprano a la mafiana siguiente y buscaron un lugar apartado en
la ribera del torrente, no muy lejos del cohete, puesto ya bajo vigilancia.
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—Te comportaste como un valiente —dijo ella.

El hombre forcejeo con la inmodestia.

—Lo sé.

—Mi padre se quedé muy sorprendido.

—Ya lo sospechaba —dijo Reynolds con indiferencia.

Ella quedé inmdvil unos instantes con la mirada clavada en las aguas.

—¢No te entristece no poder volver?

—Por supuesto —dijo él automaticamente, aunque en el acto mascullo otra idea.

¢Lamentaba el no poder volver? Si desapareciera, seria dado por muerto, lo que
beneficiaria econémicamente a su familia. Y este beneficio, ciertamente, era lo tinico
que su familia habia deseado de él.

Por otro lado, a despecho de su sentido de la ostentacion y de la propiedad, los
naturales del planeta no eran malas personas.

—Bueno, la verdad es que no lo sé —anadio—. Acaso, pasado el tiempo, pueda
aprender a olvidar...

La chica rié y pregunt6 en seguida:

—¢Te gustaria ser un jefe?

Se apoy0 sobre un codo y la mir6 con ojos inquisidores. Habia dejado de sonreir.

—Pronto seras un jefe —dijo ella—. Al menos por varios dias.

—¢Qué dices?

La chica sefial6 el poblado y la tierra que lo rodeaba.

—Esta tarde destruiran el cohete; entonces, todo esto sera tuyo en calidad de
ultimo regalo.

—Lo que quiere decir que he ganado, ;no?

La chica neg6 con la cabeza.

—Fl pueblo y la tierra seran tuyos, pero sdlo temporalmente.

Era una idea astuta, penso, dejando de apreciar de pronto la belleza del dia y la
compafiia de Ruth. Le iban a entregar el poblado y las tierras de la tribu y el juego
acabaria. Puesto que no podia dar a cambio un regalo superior, lo que dictaba la
costumbre era que se convirtiera automaticamente en sefior que vive fuera de sus
dominios, por decirlo asi, y la propiedad volviera a sus antiguos propietarios.

El juego habia llegado sin duda a su ultima etapa.

No podria destruir el regalo de la tribu ni entregar otro superior a cambio; estaba
arruinado.

Estaba admirando el paisaje, el hermoso torrente, el clima tropical, con una suerte
de gozo melancolico y pensando cuanto tiempo seguiria apreciandolo cuando le
asalté un pensamiento. ;Por qué no? ;Qué tenia que perder?

—¢:Cuanto tiempo nos queda, Ruth?

Ella mir6 el lugar ocupado por el sol.

—No mucho, unas cuantas horas.

—Suficiente —cogi6 a Ruth de la mano y corrié con ella rio abajo hasta una
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hondonada, no muy lejos de la nave.

Los bidones de aceite lubricante —una media docena— estaban todavia donde él
los habia dejado a fin de protegerlos del fuego cuando se dedicé a manejar el soplete
a destajo. Cogio una piedra y golpe6 la espita de uno hasta que ésta quedo rota y el
aceite listo para salir; entonces volco el bidon y lo hizo rodar por la ribera de modo
que el aceite fue esparciéndose por la hierba y las tranquilas aguas del riachuelo.

Unas cuantas horas después, Reynolds habia acabado ya con el dltimo bidén y
estaba listo para recibir al jefe y a los investigadores del poblado.

—La riqueza de los mantanai es grande.

(Del interior del cohete broto el ruido que hacian los nativos mientras golpeaban
los generadores, los conductos y la delicada maquinaria con piedras y barras
metalicas.)

—La riqueza de los mantanai es como las arenas de la playa.

(Del cohete surgio un ruido crispado cuando los medidores y otros instrumentos
de precision fueron reducidos a astillas de vidrio y metal.)

—La riqueza de los mantanai es tan infinita como las estrellas del cielo.

(Se produjo un chisporroteo cuando se encendi6 un buen fuego en la sala de
mando.)

Reynolds contemplaba la destruccion del cohete con calma; habia aceptado su
destino por lo que parecia un largo tiempo. Pero su turno se aproximaba.

Tras una elaborada ceremonia que duré lo suyo, Reynolds fue obsequiado con el
poblado y las tierras adyacentes y, presumiblemente, también con sus moradores.
Entonces se adelant6 con una antorcha en la mano.

—Las tierras de los mantanai son como huevo de buitre: estériles por completo.
Una tierra pobre habitada por gente pobre. jContemplad cuan poco las estimo! —y
arrojo la antorcha en una zona huimeda del terreno.

El fuego prendi6 el combustible y las llamas se elevaron retorcidas, dirigiéndose
hacia el torrente. Momentos mas tarde, las aguas que portaban el combustible ardian
despidiendo nubes de humo negro.

Parecia que Reynolds iba a destruir la tierra.

La cara del jefe estaba palida.

—:Piensa eso realmente el extranjero?

Reynolds asintio con repugnancia mientras estallaba horrisonamente el primer
bidon. Los nativos congregados se pusieron como la cera. Otro bidén exploto.

—iNos va a matar! —aullo el jefe, palideciendo hasta las ufias.

Reynolds sonrio.

—Las propiedades de los mantanai y los mantanai mismos no valen un pimiento.

Otra explosion.

—iPero td también vas a morir!

Reynolds se encogié de hombros.
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—Es mi ultimo regalo. Ya sabia que no ibas a subir, a los cielos sin llevarme
contigo.

El jefe se arrodill6 de pronto y besé los encallecidos pies de Reynolds.

—La riqueza del extranjero es inmensa; la de los mantanai es pequefia e
insignificante —su rostro estaba contraido por el miedo—. jEl extranjero ha ganado!

El tltimo de los bidones estall6 con ruido terrible.

—¢No podria perdonar el extranjero —rogd el jefe—, cuya riqueza es tan
considerable, nuestras miseras tierras y nuestro poblado?

Habian aprendido a ser humildes por fin, pens6 Reynolds. Pero asinti6 con
solemnidad y alz6é las manos hacia la franja de fuego que rodeaba el poblado. No
hubo mas explosiones, ni mas inflamaciones repentinas, y, gradualmente, el fuego
fuese disminuyendo.

Habia ganado, pendo Reynolds con agitacion, ganado con una trampa que
practicamente no habia tenido tiempo de preparar. Diez minutos mas y las llamas se
habrian apagado solas, dando cuenta de su engafio.

Pero seguia estando estancado, y esta vez para el resto de su vida. Habria
compensaciones, por supuesto, y la primera de ellas que tendria que ahorrarse el
infeliz regreso a su casa de Canopus.

El planeta era comodo, el clima benigno. Y a él le habia gustado siempre tener
una vida comoda.

Ademas, estaba Ruth.

—¢Qué le ocurrird a Ruth? —pregunto al jefe.

La faz del jefe adopt6 una expresion severa.

—FElla se entrometio en el juego del Intercambio de Regalos. Tendra que beber de
la Ultima Copa.

Reynolds quedo horrorizado.

—FEscucha, el pueblo y las tierras que lo rodean son mios. Yo...

El jefe neg6 con la cabeza.

—Es la tradicion —sin embargo, el rostro del jefe adquiri6 un matiz picaro—.
Aunque, claro, si el extranjero esta pensando en hacer un regalo, entonces puede ser
perdonada.

No habia duda de a donde querian conducirlo los mantanai.

—¢Qué quieres a cambio?

Con firmeza:

—AQue el pueblo y las tierras vuelvan a sus propietarios.

Mas tarde, en la ribera del riachuelo, Ruth apoyé la cabeza en el brazo y
contemplé sofiadoramente el cielo.

—c:Sabes por qué ganaste?

—Claro que si. Temian perder todas sus propiedades.

Ella nego con la cabeza.
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—En parte es eso. Pero por encima de todo se trataba de que tu ultimo regalo
fuera renunciar a tu vida. Nunca habrian podido corresponderte.

El asinti6 con vaguedad, no muy interesado en aquello, y le conté los planes que
tenia para el futuro y el lugar que ella iba a ocupar en ellos. Hacia tiempo que debia
haber visto, penso, que los esfuerzos prodigados por ella en su beneficio eran algo
mas que recuerdo de la bondad del padre Williams.

La chica no respondi6 a lo tdltimo.

El se sonrojo, creyendo que sus planteamientos habian sido desacertados.

—Te has olvidado —dijo ella con suavidad— del precio de las bodas.

Yacia él tumbado en el suelo con la cabeza aturdida. Al devolver el pueblo y las
tierras a la tribu, habia salvado la vida de Ruth pero se habia quedado sin nada.

Habia ganado su vida —y la de ella—, pensd, pero habia caido en situacion
semejante a la de una bancarrota en medio de la sociedad capitalista mas brutal que la
Naturaleza habia creado nunca, desposeido hasta del precio de los esponsales con la
mujer que amaba.

Reynolds acabo el relato y apur6 el ponche que quedaba en su copa.

—Entonces —dijo Harkins—, cuando entregamos nuestras armas a aquellos
nativos hicimos esencialmente lo que usted habia hecho. Cortocircuitar la ceremonia
del Intercambio de Regalos ofreciendo nuestras vidas, el regalo definitivo, aquel que
no puede ser rebasado.

—Esencialmente —asintié Reynolds—, aunque muy simplificado.

Reynolds sorbio algunas gotas de licor que quedaban en su vaso y contemplo
pensativo la pequefia ponchera.

—Me gusta la comodidad, y a medida que me iba haciendo mas y mas rico, y en
consecuencia ganaba mas y mas fuerza en el consejo de la aldea, hacia lo posible para
que se fueran aplicando mis ideas sobre el mejoramiento civil —apartando la mirada
de la ponchera, la poso en sus alrededores—. Realmente, muy simple.

Hubo un breve silencio, suficiente para que un grupo de cantores de villancicos
situado en la otra punta dejara sentir las notas iniciales de Noche de paz y El buen rey
Wenceslao.

Harkins mir6 a Reynolds de arriba a abajo y pensd que el tipo habia soltado
mentiras muy gordas, mentiras incapaces de caber en el Churchill.

—Me estoy preguntando una cosa, sefior Reynolds —dijo—. Usted tuvo que
devolver el pueblo y las tierras para salvar la vida de la chica —lo dijo de una manera
que, obviamente, no pudo gustar a Reynolds—. Y que usted se qued6 mas pobre que
las ratas. Entonces, ;como consiguio riqueza e influencias?

—Trabajé todo un afio —dijo Reynolds— antes de poder pagar el precio de mis
bodas con Ruth. Aun asi, el precio no era elevado, no mas que el de otras virgenes del
pueblo. Es evidente que su gusto respecto de las mujeres disentia del mio.

—No sé que tiene que ver eso con lo que le he preguntado —dijo Harkins con
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aspereza.

Reynolds rebusco en los pliegues de su capa y paso a Harkins un dibujo sencillo.
En €l se veia a una mujer gorda, de rostro agradable, rodeada de nifios.

—Creo haber dicho antes que los nativos suelen pagar por tener nietos. Es decir,
el suegro paga por su primer nieto el cien por cien de los intereses del precio nupcial
que el marido de la hija le habia dado. Paga el doscientos por cien por el segundo
nieto y el cuatrocientos por cien por el tercero, doblando siempre la cantidad. La
mayoria de los mantanai no se preocupan de tener mucha familia, pero Ruth y yo
pensamos siempre en tener una familia numerosa, y, como usted recordara, el padre
de Ruth era el hombre mas rico del pueblo.

Harkins miraba el dibujo con la boca abierta, contando el nimero de nifios y
haciendo niimeros al mismo tiempo.

—Por supuesto, tuvimos mucha suerte —dijo Reynolds de buen humor—. Quince
hijos: todos varones.
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EL ARBOL DE NAVIDAD

de John Christopher

Christmas tree

LA gente que tiene que trabajar lejos de casa afirma que la Navidad es
una época mas bien triste; una época en que se recuerdan las alegrias
pasadas y la calidez del hogar y la familia. Piénsese en lo descolorida
que podria parecer la Luna a un hombre que tuviera que estar en ella a
causa de un corazéon sensible a las emociones aéreas: jcuanto no
suspirara por un arbol de Navidad auténtico! John Christopher da cuenta
de este doloroso sentimiento en el conciso relato que sigue.

John Christopher, escritor inglés cuyo verdadero nombre es Christopher
Youd, ha contribuido con muchas novelas a la ciencia-ficcién, entre las
que se cuentan The little People y No blade of grass.
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El amortiguador nos poso en tierra con suavidad. Mis ojos no abandonaron el dial
en ningun momento y vieron que la aguja no sobrepasaba las cuatro gravedades y
media. Lo que no estaba mal para un bote como el Arkland; he conocido a un mal
piloto que alcanzaba las siete gravedades para aterrizar en la Tierra. Sin embargo, no
me llen6 de entusiasmo. Young Stenway habia salido de su cabina antes de que
acabaran los balanceos. Por mi parte, me quedé inmévil un momento mientras él me
miraba y me decia sonriendo:

—Vamos, Joe, ;qué haces? ;Pensar en una pension?

Me levanté de un salto y le di un empujon en broma que lo hizo caer de nuevo en
su asiento. La gravedad del terreno que se abria bajo nosotros era normal; se trataba
de esa sensacion de cosa correcta que sueles sentir en el alma y en los musculos, sin
que importe cuanto tiempo hayas estado sin sentirla. Esta bien eso de sentirse firme
todavia.

—Asi que esto es Washington. ;Qué dia es hoy? —dijo Stenway.

—Vuelves a las andadas, criatura. ;Como voy a saber qué dia es hoy? Soy tan
turista como tu.

Sonrid, se sonrojo un tanto y se inclind sobre el calendario multiple. Vi que
pasaba el dedo por encima con la cara arrugada.

—Viernes. ;Sabes, Joe? Si vamos a tardar mas de catorce dias en el viaje,
pasamos la Navidad aqui.

—Si tardamos mas de diez dias —le devolvi—, la Junta de Directores entera se
suicidara con agujas de hacer ganchillo. ;Qué te ocurre?

Sonri6 de lado y salié con rapidez. Estaba un poco preocupado por él. Hacla
menos de un aflo que estaba en el servicio. No se habia amoldado todavia al trajin.
Seguramente pensaba que algunos de nosotros éramos de hierro. Pero era necesario
bajarlo de la higuera por su bien.

Fui a ver a Louie. Estaba en el espacio desde hacia dos afios menos que yo y
estabamos enrolados en el Arkland desde que éste fuera botado ocho afios atras. Pero
no nos veiamos muy a menudo, ya que nuestra mision era muy distinta y nos ponia a
cada uno en un extremo diferente de la nave. Lo encontré entre sus cosas,
atildandose. Dijo:

—Hola, Joe. ; Todavia con nosotros?

—Asi parece.

—Tiempo de mierda, de mierda, ;sabes?

—Louie. ;Me haces un favor?

—Claro, Joe. Lo que quieras.

Dej6 el cepillo del pelo y comenz6 a empolvarse la cara para cubrirse el
sarpullido que segun €l le habia salido después de ponerse una vacuna. Era algo que
no podia entender. Te sefialaba en la Tierra, te marcaba como hombre del espacio,
pero ¢por qué avergonzarse de ello? Claro, a mi nunca me han marcado asi, por eso
no puedo hablar.
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—¢Has arreglado ya los bultos para el proximo viaje, Louie?

Asintio mientras presionaba el polvo con la yema de los dedos.

—~Quiero meter algo a bordo.

—¢Como de grande? —pregunt6 Louis.

—De unos cinco pies de alto. Acaso dos pies de anchura... cuando esté atado.

Louis adelant6 la quijada y se pasé por la cara una pieza de terciopelo negro. Dijo
entre dientes:

—Si te llevas un recuerdo, ¢qué diran los del Pentagono?

—¢Por qué han de decir nada los del Pentagono?

Louis se volvio.

—Mira, Joe, sabes cémo estan las cosas. Sabes lo que vale un flete espacial. No
hay un miligramo de mas que no esté bajo revision. ;Qué quieres meter, vaya?

—Es para el viejo Hans. Pensaba llevarle un arbol de Navidad.

Louie permanecio mudo un instante. Se habia acicalado bien con los polvos pero
pude verle el rubor escarlata debajo. Dijo luego:

—Muy bien. Subelo la noche antes de la partida. Ya veré de escondértelo.

—Gracias, Louie. Por cierto, ¢cuando partimos? ;Te lo han dicho?

—FEl diecinueve. Ahora vete y métete en la mierda por nueve dias. Pero no
olvides que mafiana toca enfermeria.

Lo miré con cara de pocos amigos, pero se estaba dando ya otra capa de polvos.
La revision médica era una rutina que siempre acontecia entre dieciocho y
veinticuatro horas después del aterrizaje. L.os médicos sabian por qué, o decian que lo
sabian. No era cosa que soliese olvidarse. Pero tampoco valia la pena preocuparse.

El Arkland llegaba a Washington cada cinco viajes. Sabia un poquito de nimeros
y me habia acostumbrado ya. Habia un momento jodido, cuando una de las chicas se
iba y las viejas se quedaban, pero lo aceptabas. Hay siempre una generacion mas
joven. Esperé al dia anterior a la partida y me dejé caer por la oficina de la compaiiia.
Tienen toda una manzana en el Bulevar Roosevelt que es mas grande que todo Luna
City. La seccion de Bienestar se encuentra en el piso 32. Me puse malo cuando miré
por sus ventanas.

En el despacho habia una rubita deliciosa y se me ocurrié que la proxima vez iria
a Bienestar nada mas bajar de la nave. Tenia pinta de devorarme toda una paga como
la que mas.

—En sus manos esta mi vida —dije—. Quiero comprar un arbol de Navidad.

Me mir6 sorprendida y con desaprobacion, pero estaba muy ocupada. Consulto
un montén de guias telefénicas como gato que busca un raton.

—Arboles de Navidad —dijo—. El mejor sitio es el Vivero Leecliff. Sefior Cliff.
A unas quince millas de aqui. Puede tomar un helicdptero en la terraza.

—No me diga que este edificio tiene terraza —dije; sonrié entonces, pero muy
brevemente—. Tengo una semana libre después de noviembre del afio que viene —le
dije cuando me dispuse a marcharme—. Volveré por aqui.
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El helicoptero hizo el trayecto en unos diez minutos. Me llevd a un lugar en que
llegaria a dudarse de la existencia misma de Washington. De un lado habia un
monton de cobertizos bajos y unos cuantos edificios de cristales. Del otro nada mas
que campos y mas campos con plantios. Me di cuenta de que habian pasado mas de
diez afios desde mis ultimas vacaciones en la Tierra. Uno se habittia. Por vez primera
se me ocurrio pensar que me habia perdido algo.

Habian telefoneado diciéndole al sefior Cliff que yo estaba al caer. El lema de la
compaifiia es «Buen Servicio». El tipo me esperaba cuando el helicoptero tomo tierra.
Era un individuo pequenajo y gordo, con aspecto de estar sorprendido por algo. Dijo:

—Mayor Davis, encantado de verlo. No solemos tratar con muchos hombres del
espacio. Entre y vea mis rosas.

Parecia inquieto y dejé que me condujera. Por otro lado, no tenia mucha prisa por
volver a la ciudad.

Uno de los pabellones cristalinos lo tenia lleno de rosas. Vacilé en la puerta y el
sefior Cliff dijo:

—:Bien?

—Habia olvidado que olian asi —dije.

Dijo con orgullo:

—Es excepcional. Una semana para Navidad y con este aspecto. Observe esta
Frau Karl Druschki.

Se trataba de una rosa blanca, de forma perfecta y perfume primaveral. Las rosas
me embriagaban. Caminé tras el sefior Cliff mirando las rosas, sintiéndolas,
respirandolas. Cuando comenzo6 a obscurecer consulté mi reloj.

—Sefior Cliff, he venido a comprar un arbol de Navidad.

Salimos del pabell6n de las rosas con renuencia.

—¢Va a cambiar de costumbres y pasar la Navidad en la Tierra, Mayor Davis?

—Pues no... en Luna City. Es para una persona que esta alli.

No dijo nada y esperd a que yo prosiguiera.

—Un fulano llamado Hans —dije—. Se ha pasado lo menos cuarenta afios en la
Luna. Nacio6 en un pequefio lugar de Austria. En plena montafia, con pinos alrededor
y nieve todo el invierno. Ya sabe. Sufre de nostalgia.

—FEntonces ¢por qué no regresa?

La gente siempre se sorprendia cuando uno demostraba qué poco se sabia de la
vida que llevabamos, aunque supongo que es algo que no puede reprocharse. Lo que
excita es lo novedoso —choques, locura orbital, naufragios espaciales—, ya que la
rutina es pura monotonia. Supongo que hay cosas que la compafiia no dice a la
Publicidad. No es que haya algo de que avergonzarse, sino que no suele hablarse de
determinados temas.

—Sefior Cliff —dije—, los médicos lo tienen todo medido. Se trata de lo que
ellos llaman tension acumulativa. No se puede viajar en una nave espacial sin
entrenamiento previo. Por supuesto, depende de los planetas a que se vaya. Por lo que
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respecta a la Tierra, con una carraca tipo normal, el maximo es de unas cinco o seis
gravedades —eché los hombros atras, saboreando el aire—. Uno puede estar fuerte
fisicamente —continué—, pero eso no sirve de nada. Lo que cuenta es el corazon.
Cuando empieza a debilitarse se le avisa a uno; se puede pedir el retiro entonces y
cobrar una pensién. Por supuesto, hay unos que pueden sobrellevarlo. Estan siempre
en condiciones, pero...

—¢Pero...? —dijo el sefior Cliff.

—Hay un aviso final también. Hay una revision después de cada trayecto; para la
siguiente se es ya un veterano. Pero llega un dia y dicen que no rotundamente. Uno
protesta, pero la respuesta sigue siendo no. Un despegue mas y la difia uno. Eso es lo
que dicen. No hay forma de comprobarlo; no dejan que uno suba a una nave nunca
mas.

—Son muy considerados, Mayor Davis.

Rel.

—Oh, si, mucho. Lo unico es que... después de cada aterrizaje le someten a uno a
una revision. A Hans le dieron el aviso final en Luna City.

—Vaya —el sefior Cliff se inclin6 a oler una rosa roja—. ;Cuanto dijo que hace
de eso?

—Hans es un anciano. Unos setenta. Por lo general le dan a uno el aviso final
cuando ronda los treinta.

—:Es muy grande Luna City?

—Se esta bien —dije—. En la guia de turistas. Un par de manzanas de largo por
una de ancho. Bajo tierra también es habitable.

—Es terrible, Mayor Davis. Cuarenta afios asi. Sin arboles, sin pajaros... ;Y los
jovenes saben eso y siguen corriendo el riesgo? No puedo creerlo.

Era una vieja historia, pero nunca me habia sentido antes tan irritado. Me
contuve. Era un buen tipo.

—Usted no lo entiende, sefior Cliff. Hay algo especial en ello. Y a veces pasan
mas de cinco afos entre el primero y el ultimo avisos. Un tipo alcanzo hasta diez.
Siempre hay otro viaje que hacer antes de acceder a sentar cabeza para el propio
provecho. No se recluian facilmente hombres del espacio. Y siempre se puede tener
suerte.

—:Cuando le dieron a usted el primer aviso, Mayor Davis?

Me ruboricé.

—Hace tres afios. /Y qué? Lo que importa ahora es el arbol de Navidad, sefior
Cliff.

—Se los ensefiaré. Los arboles navidefios son mi fuerte. Por favor.

Me llevoé al lugar y me ensefio los abetos y el aroma de las rosas dejo paso al rico
perfume de los arboles que me recordaban mis afios nifios y las vacaciones que
pasaba junto a los lagos. El sefior Cliff rompio el silencio al cabo del rato.

—He estado pensando, Mayor Davis... He de proponerle algo que puede
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interesarle.

No vi a Louie cuando subieron el arbol a bordo; se encargé de hacerlo uno de sus
muchachos. No habia rastro de policia de la compafiia y supuse que Louie la estaria
entreteniendo con alguna partida amistosa de poker. Y limpiandole la pasta también,
si es que Louie era el mismo de siempre. No pude verlo hasta el final de mi segundo
turno en la nave. La pantalla del radar estaba limpia; era una temporada exenta de
meteoros. Louie estaba repantigado frente a ella leyendo un libro.

—Louie, yo también hice el zangano cuando estuve en la marina. ;Para esto te
pagan?

A veces no hay que fiarse de las largas ondas que se prolongan durante mucho
tiempo en el radar, y Louie sabia que yo habia estado demasiado tiempo en el espacio
para eso. Aun cuando estén funcionando los relevadores automaticos, tiene que haber
un hombre ante la pantalla. Y la compaiiia no regala el tiempo; la seccion de radar
depende también del capitan. Cada tres permisos se pierden dos dias.

Louie sonrio.

—FEstoy hecho cisco, ¢recuerdas?

Le alargué un cigarrillo.

—Gracias por lo de la carga. ;Qué les hiciste creer? ;Que era oro?

Nego con la cabeza.

—So6lo mi propio honor de camarada. Si esa orbita que nos has hecho seguir
resulta no ser tan buena, nos estrellaremos aproximadamente diez minutos antes que
de otra forma. Y acabo de ver que la curva metedrica se alza por tres milésimas de
segundo. Es un riesgo enorme.

—Mi o6rbita es buena —dije—. Nunca he encontrado otra mejor. En el proximo
trayecto voy a dejar la orbita Luna-Tierra ya que Christiansen va a ocupar mi puesto.
Después de eso no necesitaras preocuparte por mi destreza, Louie.

—NMe alegro, Joe, siempre confié en tu buen sentido. Yo desapareceré en el
momento en que me suelten la menor indirecta. No vale la pena.

—Pues si, Louie, voy a hacerlo.

—Lo echaras de menos, Joe, pero se te pasara. Has estado mucho tiempo.

—Esta en las afueras, Louie. Un vivero. Plantas que crecen, todo tipo de plantas.
Abetos, crisantemos, narcisos... y rosas para Navidad. Y la Luna no sera mas que
algo que influira en las plantas. No echaré de menos nada.

—Tienes suerte, Joe. Eso es lo que pasa: que tienes suerte.

Descendimos a tres gravedades y volvi a sentirlo: una aguda punzada en el pecho
como si el corazdn y los pulmones estuvieran rodeados de cuerdas y alguien estuviera
tirando de ellas con fuerza. Se me pas6 a los pocos momentos y me puse en pie,
ligero y activo en medio de la gravedad lunar. No perdi el tiempo con minucias
circunstanciales. Busqué en seguida al viejo Hans pero no di con él. Llamé al
Portugués, que estaba en la taberna.
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—iPortugués! ;Donde esta Hans? Traigo algo para él.

Se me acerc6é dando bandazos. Con un corpach6n como el suyo no sé por qué
tuvo que haber elegido la Luna. Se encogié de hombros, de manos, de cejas, de todo.

—Demasiado tarde ya —dijo—. Muri6 ayer al anochecer. Lo enterraremos dentro
de unas horas.

En Luna City no hay nada de sobra. No vas a tirar algo que has transportado
durante un cuarto de millén de millas; lo que incluye oxigeno. Cuando los hombres
mueren en la Luna, sus cadaveres se mantienen hasta la noche, en que, durante
trescientas treinta y seis horas, la obscuridad congela en la superficie las ultimas
huellas de la atmosfera lunar. Durante la noche, en cierto momento, el cadaver se
coloca en un tractor y se lleva, en medio de ritos muy baratos, hasta alguna grieta de
la zona roquefia. Con la salida del Sol el fino aire se funde, el liquen gris corre como
la peste por el fondo de los crateres y en aquella jungla microscopica los diminutos
insectos lunares despiertan para entablar batallas tan auténticas como las que hicieran
los tironosaurios. Cuando las sombras del crater se alargan hacia el ocaso, la grieta se
vacia de nuevo. Ni la carne, ni el pelo, ni los huesos escapan a los insectos.

El Portugués conducia el tractor en medio de la noche cerrada. Louie y yo ibamos
sentados junto al cadaver de Hans, cubierto por una sabana, situado entre ambos, en
el suelo. Permanecimos silenciosos mientras el pequefio remolque saltaba con sus
cadenas metalicas sobre el granito y la lava helada. Y no pensaba que lo que nos
hacia callar era la muerte; apreciabamos al viejo Hans, pero le habia llegado la hora y
ahora partia para la eternidad desde los magros confines de Luna City. Lo que nos
tranquilizaba era la muerte exterior, al igual que tranquilizaria a cualquiera que
anduviese por entre aquellos picachos y crestas tan antiguos, bajo las estrellas
parpadeantes.

El Portugués detuvo el tractor en una elevacion que se alzaba aproximadamente a
mitad de camino entre Luna City y el Crater Kelly. Era el cementerio habitual; la
superficie del planeta estaba alli cicatrizada con profundos altibajos en virtud de
alguna catastrofe remota. Bajamos las viseras de nuestros trajes espaciales y salimos.
El Portugués y yo transportamos a Hans con soltura, resultando incluso
fantasticamente ligero su cuerpo fragil en medio de la gravedad lunar. Lo colocamos
cuidadosamente en una grieta amplia y honda y regresamos al tractor. Louie venia
hacia nosotros con el arbol de Navidad. Se habia humedecido y la humedad se habia
congelado en el acto. Parecia el elemento central del escaparate de un almacén.
Aunque fuera una buena idea volver con él a Luna City, no nos parecié tan apropiado
en aquel momento.

Lo sujetamos con piedras; el Portugués rez6 una oracion y nos volvimos al
tractor, contentos de subirnos las viseras otra vez y de poder encender un cigarrillo.
Permanecimos alli el tiempo que estuvimos fumando, mirando por la pantalla frontal.
El arbol destacaba verde y blanco contra la hosca negrura del Crater Kelly. Encima
estaba la Tierra, brillando con la luz diurna. Pude descubrir Italia, clara y limpia de
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neblinas, pero mas al norte la Austria a que pertenecia Hans estaba oculta por las
espesas nubes de diciembre.

No nos dijimos nada. El Portugués arrojo la colilla y puso en marcha el tractor,
poniendo rumbo a Luna City. Entramos por el porton B, el Portugués encerro el
tractor y volvio a reunirse con nosotros. Puso sus gordos brazos alrededor de nuestros
hombros.

—Vamos, muchachos. La casa invita a un trago siempre que hay un entierro.

—La revision primero, Portugués —dijo Louie—. Nos veremos después.
Guardanos una buena racion de ron.

Lo vimos alejarse y por nuestra parte nos dirigimos al Edificio de la
Administracion. Los otros habian pasado la revision mientras habiamos estado fuera
y teniamos un par de médicos con los que no tuvimos que esperar. Nos sentamos
luego en la antesala, esperando a que nos entregaran las tarjetas. Al cabo del rato se
nos llamo por los altavoces.

—Mayor Davis. Teniente Enderby. Tarjetas listas.

A Louie se la entregaron antes. Observo el sello azul que habia en ella: PRIMER
AVISO. Sonrio.

—Parece que vamos a la par, Joe. ;Hay oportunidad para un tercer compafiero en
ese asunto de las flores?

No dije nada. Pude ver mi tarjeta ante el médico que me la entrego. Contemplé la
estrella roja que habian impreso en ella; aunque no hubiera sabido lo que significaba
me habria percatado de todos modos. Era la marca del exilio, del fuera de la ley que
habia esperado demasiado para retirarse. Era el comienzo de una historia semejante a
la de cierta persona cuyo final, después de cuarenta afios, habia contemplado en la
ladera del Crater Kelly bajo el globo burlon de la Tierra.

—Fra mi ultimo viaje —dije al médico—. Me iba a retirar en cuanto llegaramos a
Amberes.

Meneo la cabeza.

—Lo lamento.

—No me importa si es un millén de posibilidades contra una; correré el riesgo; y
que nadie se culpe si sale mal. Firmaré cualquier documento de descargo que la
compafiia quiera.

—No resultara, Mayor. Usted conoce el reglamento. Por ahora no conocemos
ningun remedio. Y no podemos permitir que usted se suicide.

Sabia que no iba a resultar. Louie se habia ido. Todos sabemos que es mejor eso
que quedarse cerca de uno al que han puesto la estrella roja. Aun tuve tiempo de
mirar al médico. Era muy joven y no parecia muy contento. No habia tenido tiempo
dé dar otra estrella antes, imaginé.

—Podia haber sido peor, Mayor. Podia haberle pasado en Phobos.

Desde el nivel mas alto de Luna City puede contemplarse el cielo; por la noche,
se ven estrellas y el suave resplandor de la Tierra. Abajo, hacia el oeste, Sirio
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relampaguea sobre el Crater Kelly. He estado alli horas enteras contemplando estas
cosas.
Sigo creyendo que puedo oler las rosas.
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EL. REGALO DE NAVIDAD

de Gordon R. Dickson

The christmas present

Nuevamente el problema de explicar el significado de la Navidad a los
extraiios de otro Mundo: pero la conmovedora historia de Gordon R.
Dickson contrasta con la anterior de Isaac Asimov. La presente trata de
un muchacho que quiere ensefiar el espiritu navidefio a una criatura de
otro Mundo; nunca habria imaginado el resultado.

Gordon R. Dickson ha escrito ciencia ficcion durante veinticinco afios y
ha ganado tanto el premio Hugo como el Nebula. Es mas conocido por
su coleccion de narraciones Dorsai.
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—¢Qué es Navidad? —pregunt6 Harvey.

—Es la época en que se hacen regalos —dijo Alian Dumay; este harapiento nifio
de seis afios permanecia acuclillado bajo la agonizante luz del canal, conversando con
el cidoriano—. Esta noche es Nochebuena. Mi padre corté un espino, y mi madre esta
ahora dentro, componiéndolo.

—:Componiéndolo? —repiti6 el cidoriano; permanecia flotando en la superficie
del agua del canal.

Alguien, acaso el padre de Alian, lo habia bautizado Harvey mucho tiempo atras.
A la sazo6n nadie lo llamaba por otro nombre.

—Eso significa colocar las cosas en el arbol —dijo Alian—. Embellecerlo.
¢Sabes lo que significa embellecer, Harvey?

—No —dijo Harvey—. Nunca he visto la belleza.

Pero se equivocaba: igual que, por una razon diferente, se equivocaban los
humanos que llamaban Cidor a un planeta feo y pantanoso porque en él no habia nada
verde, nada familiar en las playas humedas que emergian en su amplio planeta
marino: sélo los desmedrados y peligrosos espinos y la maleza. Habia belleza en
Cidor, pero era una belleza diferente. Era un Mundo plateado en que los espinos se
alzaban como finos bocetos de tinta y quedaban siluetados contra el cielo nublado; y
esto era bello. Los grandes y solemnes peces que se deslizaban por los no canalizados
senderos de sus mares eran hermosos con la belleza propia de los buques inmensos
que hacian travesias largas. Y Harvey, aunque sin saberlo, era lo mas bello de todo,
con su cuerpo pisciforme y brillante y la capa de filamentos argentados que le
brotaban por todas partes cuando permanecia en el agua. Solo su voz era inarmonica,
semejante al graznido, pues un constrefiido receptaculo de aire no esta fabricado para
la tesitura de la voz humana.

—Podras ver mi arbol cuando esté listo —dijo Alian—. Asi podras saberlo.

—Gracias —dijo Harvey.

—Ya lo veras. Habras luces de colores. Y bolas brillantes y también estrellas; y
regalos que lo rodearan.

—Me gustaria verlo —dijo Harvey.

En la cima de la pendiente de la tierra represada se encontraba el limite de la
granja Dumay, recuperada a las aguas, cuya puerta de la cocina se encontraba abierta
y de la que surgia un palido y calido dedo de luz que se prolongaba sobre la tierra
negra hasta dar en el muchacho y el cidoriano. La silueta de una mujer se interponia
al fluir de Ia luz.

—Ya es hora de regresar, Alian —dijo la voz de su madre.

—Ya voy —respondio él.

—iVamos! jVamos!

Se puso en pie con lentitud.

—Si ha arreglado ya el arbol, vendré a decirtelo —dijo a Harvey.

Alian se dio la vuelta y ascendi6 la pendiente con parsimonia, adaptando el leve
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cuerpo a los ritmos automaticos que imponian sus botas de goma. La puerta abierta lo
aguardaba y lo engullé... hacia la luz y la comodidad humana de la casa.

—{Quitate las botas —dijo su madre—. No quiero que llenes de barro la casa.

— ¢ Esta preparado el arbol? —pregunt6 Alian, mientras se descalzaba.

—Primero quiero que comas —dijo su madre—. La cena esta lista —Io
acompafio hasta la mesa—. Y sin atragantarte. Hay tiempo de sobra.

—¢ Vendra papa a tiempo para poder abrir los religalos?

—No hay que abrir los regalos hasta mafiana. Entonces estara aqui papa. Ha
tenido que ir rio arriba hasta el almacén de suministros. Volvera nada mas amanezca;
estara aqui antes de que te levantes.

—Bueno —dijo Alian con solemnidad, inclindndose sobre el plato—; pero no
debiera meterse en el agua por la noche porque entonces es cuando los bueyes de las
aguas salen por detras de la barca y no se les puede ver.

—Venga —dijo su madre, palmeandole el hombro—. No hay bueyes de las aguas
por aqui.

—Hay bueyes de las aguas en todas partes. Eso dice Harvey.

—Déjate de esas cosas y come. Tu padre no se va a embarcar por la noche.

Alian se apresuro con la comida.

—iYa he terminado! —dijo al final—. ;Puedo verlo ahora?

—Como quieras —dijo ella—. Mete en el lavaplatos el plato y los cubiertos.

Reunio sus utensilios de comer y los introdujo en el lavaplatos; luego echo a
correr hacia la habitacion contigua. De subito se detuvo contemplando el espino. No
podia moverse: era como si una ola fria y poderosa se hubiera elevado
repentinamente en su interior y hubiera hecho desaparecer de su animo todo contento.
Entonces se percato de los pasos de su madre que sonaban a su espalda; de pronto
sintio que los brazos de ella lo abrazaban.

—Vamos, pequefio —dijo ella sin separarse—, no esperarias que fuera como el
ultimo afio, alla en la nave que nos trajo aqui, ¢verdad? Alli si que habia un auténtico
arbol de Navidad, con adornos verdaderos, suministrados por las lineas espaciales.
Aqui hemos tenido que hacer lo que hemos podido.

El muchacho se puso a sollozar subitamente. Se dio la vuelta y se abrazo a la
madre.

—No es... un arbol de Navidad —pudo articular por fin.

—Claro que si, pequefiin —el muchacho sinti6 la mano de su madre que le
removia el pelo—. No es igual que los arboles de Navidad que suelen hacerse, sino
como lo que creemos ha de ser y debe significar para nosotros. Lo que hace que la
Navidad sea Navidad es el afecto y los regalos, no el aspecto del arbol navidefio o la
manera de estar colgados los regalos. ;| No sabias eso?

—Pero, yo... —una sucesion de sollozos le impidi6 continuar.

—¢Qué, pequeiio?

—Prometi... a Harvey...
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—Vamos —dijo ella—, vamos... —Ila violencia de la tristeza infantil habria
desmoronado a cualquiera; del bolsillo de su delantal sac6 un pafiuelo de papel
blanco y limpio—. Suénate. Asi. Ahora dime qué prometiste a Harvey.

—Ensefiarle —hip6—, ensefiarle un arbol de Navidad.

—Oh —exclamo ella con suavidad; lo acuné en sus brazos—. Bueno, pequefio,
¢sabes una cosa? Harvey es cidoriano; nunca ha visto antes un arbol navidefio. De
manera que éste podria parecerle tan maravilloso como el arbol de la nave te parecio
a ti.

El muchacho parpaded, resollé y mir6 a su madre con duda.

—Si, se lo pareceria —Ile asegur6 ella con dulzura—. Pequefio, los cidorianos no
son como las personas. Sé que Harvey puede hablar e incluso que a veces manifiesta
sentido comun... pero no es como un ser humano. Cuando crezcas entenderas esto
mejor. Su Mundo pertenece al agua y es dificil que comprenda lo que es de la Tierra,
COMO NOSOtros.

—¢No sabe €l nada de la Navidad?

—Nada.

—¢Ni ha visto nunca un arbol de Navidad, ni le han hecho regalos?

—Nunca, carifio —le hizo una ultima caricia—. ¢Por qué no vas hasta €l, lo traes
y le dejas que mire el arbol? Apostaria a que le parece bello.

—Bien... de acuerdo —Alian se dio la vuelta con rapidez y eché a correr hacia la
cocina, donde se puso las botas.

—No te olvides de la chaqueta —dijo la madre—. La brisa se desata después de
la puesta del sol.

Se puso la chaqueta, se ajust6 las polainas que protegian del barro y corrio en
direccion al canal. Harvey lo estaba esperando. Alian dejo que el cidoriano subiera en
su brazo y de aquella manera condujo hasta la casa a la gran burbuja brillante.

—Mira, miralo —dijo después de haberse quitado las botas con una mano y
llevado a Harvey hasta la sala de estar—. Eso es un arbol navidefio, Harvey.

Harvey no respondio en seguida. Rielo, se balance6 en el codo de Alian y
extendio sus largos filamentos, semejantes a cabellos de plata, en torno de la chaqueta
del chico.

—No es un arbol de Navidad auténtico, Harvey —dijo Alian—. Pero lo
importante no es esto. Tenemos que arreglarnos con lo que tenemos porque lo
fundamental en Navidad es el afecto y los regalos. ¢Sabias eso?

—No, no lo sabia —dijo Harvey.

—Bueno, ahi esta.

—Es bello —dijo Harvey—. Un bello arbol de Navidad.

—¢Te das cuenta? —dijo la madre de Alian, que se habia mantenido a un lado
observando—. Ya te dije que Harvey lo encontraria bello, Alian.

—Bueno, habria sido mas bello si hubiéramos tenido algunos auténticos adornos
brillantes que ponerle, en lugar de esos pedazos de chapa y esas cuentas. Pero no nos
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preocupemos por eso, Harvey.

—No nos preocupemos —dijo Harvey.

—Creo, Alian —dijo la madre—, que seria mejor que llevaras a Harvey de
vuelta. Su cuerpo no puede estar fuera del agua mucho rato y no nos sobra tiempo
para colgar tus regalos antes de que te vayas a la cama.

—Bueno —dijo Alian; hizo ademan de dirigirse a la cocina, pero se detuvo al
instante—. Mama, ¢no quieres decir buenas noche a Harvey?

—Buenas noches, Harvey —dijo ella.

—Buenas noches —dijo Harvey con su voz graznante.

Alian se abrigo y llevo a Harvey al canal. Cuando volvié vio que su madre habia
colgado ya los papeles multicolores y que habia puesto sobre su cama las cajas y las
cintas. Vio también el afilador de bolsillo que iba a regalar a su padre y la pequefia
figurilla que habia moldeado con arcilla indigena, luego cocido y después pintado
para que fuera enviada a la casa de su abuela y de su abuelo, que eran los padres de
su madre. Embarcar una onza para la Tierra costaba cincuenta unidades y la figurilla
pesaba exactamente una onza, pero los abuelos pagarian el flete cuando llegara a su
destino. Al verlo todo listo, Alian se empino hasta alcanzar el techo de su armario
ropero.

—Cierra los ojos —dijo; la madre los cerro prietamente.

Alcanz6 un par de guantes de trabajo que iba a regalar a su madre y los metio
cuidadosamente en una de las cajas.

Se pusieron a colgar juntos los regalos. Una vez hubieron terminado, una vez
puestos los regalos bajo el espino y colocado los magros adornos caseros, Alian se
entretuvo unos momentos con los colgajos. Luego, se dirigié a la caja que contenia
sus juguetes y saco el estuche de los hombres del espacio. Estaban modelados con la
misma arcilla que el regalo de sus abuelos. Lo habia hecho su padre y su madre los
habia pintado. Todo tenia forma perfecta, salvo el piloto, cuya mano derecha —
aquella que habia sostenido el mando— estaba rota. Cogi6 esta figura y la ensefié a
su madre.

—Vaya, ¢para quién es? —pregunto ella; el muchacho paso el dedo por el brazo
roto.

—Es un regalo de Navidad... para Harvey.

La madre lo observo.

—¢Tu piloto? ;Como correra tu nave espacial sin é1?

—Oh, ya me las apafnaré —djijo.

—Escucha —dijo ella—. Harvey no es igual que un nifio pequefio. {Qué va a
hacer él con el piloto? No puede jugar bien con él.

—Es cierto —dijo Alian—. Pero podra guardarselo, ;no?

La madre sonrio.

—Claro que si —dijo—. Podra guardarlo. ¢ Quieres colgarlo ta para él?

Fl negé con la cabeza, muy serio.
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—No —dijo—. No creo que Harvey pueda abrir los paquetes con habilidad. Me
pondré la chaqueta, bajaré al canal y se lo daré ahora.

—Esta noche no, Alian —dijo la madre—. Es muy tarde. Tendrias que estar ya en
la cama. Puedes darselo mafiana.

—~Cuando se despierte mafiana no lo querra.

—Como quieras —dijo ella—. Yo se lo llevaré. Ahora, ve en seguida a la cama.

—De acuerdo —Alian se dirigi6é a su cuarto y sacé el pijama; una vez instalado
en el calido y limpio lecho, la madre le dio un beso y apagé todo menos la luz
nocturna.

—Que duermas bien —dijo y, cogiendo el piloto manco, salié del dormitorio y
cerro la puerta tras ella con suavidad.

Puso en marcha el lavaplatos. Luego, volviendo a coger el piloto, se puso la
chaqueta y las botas y sali6 en direccion a la orilla del canal.

—:Harvey? —llamo.

Pero Harvey no estaba a la vista. Permanecio inmdvil un instante observando el
obscuro y nocturno paisaje de aguas y tierras llanas, a duras penas iluminado por la
neblinosa y obscurecida faz de la luna cidoriana mas préxima. De aquella tierra
extrafia surgio un sentimiento de soledad que la sobrecogio y le hizo desear el pronto
regreso de su marido. Se estremecio y se agacho para dejar el piloto junto al borde del
agua. Se habia alejado ya y caminaba a la sazon a mitad de la pendiente camino de la
casa cuando oy que la llamaba la voz de Harvey.

Se volvio. El cidoriano estaba en el borde del agua, medio encaramado en la
tierra, sosteniendo con los filamentos la pequefia forma del piloto. La mujer fue a su
encuentro y el cidoriano se deslizé graciosamente hasta el agua. Podia desplazarse
sobre la tierra, pero era un trabajo que lo agotaba.

—Ha perdido usted esto —dijo €I, alzando el piloto.

—No, Harvey —replic6 la mujer—. Es un regalo de Navidad. De Alian. Para ti.

El cidoriano quedo a flote en el lugar en que se encontraba sin decir palabra. Pero
al rato dijo:

—No comprendo.

—Lo sé —suspiro ella, sonriendo levemente al mismo tiempo—. Navidad es la
época en que nos hacemos regalos los unos a los otros. Esto se practica desde hace
mucho tiempo... —alli, en la obscuridad, descubri6 que queria dar explicaciones y
que se maravillaba, al oir su propia voz, de que se sintiera tan a gusto hablando
solamente a Harvey.

Una vez hubo acabado la historia de la Navidad y las posibles razones que habian
podido mover a Alian, guardo silencio. Y el cidoriano permanecié balanceandose
igualmente silencioso en las obscuras aguas.

—:Entiendes? —dijo ella al cabo.

—No —dijo Harvey—. Pero es hermoso.

—Si —dijo ella—, es hermoso, tienes razon —volvio a estremecerse cuando salid
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del calido recuerdo de la infancia y tomo6 conciencia del Mundo himedo y
escalofriante en qué se encontraba—. Harvey —dijo de pronto—, ;como se esta en el
rio... y en el mar? ;Resulta peligroso?

—¢Peligroso? —repitio él.

—Me refiero a los bueyes de las aguas y todo eso. ¢Atacan realmente a un
hombre que va en barco?

—Unos lo hacen. Otros no —dijo Harvey.

—Ahora soy yo quien no comprende, Harvey.

—Por la noche —dijo Harvey— salen de lo profundo del agua. Son muy distintos
unos de otros. Unos permanecen nadando. Otros saltan hasta la tierra para coger a los
humanos. Otros se estan quietos esperando. L.a mujer se estremecio.

—¢Por qué?

—Tienen hambre. Estan rabiosos —dijo Harvey—. Son bueyes de las aguas. ¢No
le gustan? —Ila mujer se estremecio.

—Me dan miedo —vacilo—: ¢No se meten contigo?

—No. Yo soy... —Harvey buscé la palabra— eléctrico.

—Vaya —la mujer se rodeo a si misma con los brazos como si quisiera retener su
calor interno—. Hace frio —dijo—. Me voy.

Harvey se removio en el agua.

—M e gustaria darles un regalo —dijo—. Hacerles un regalo.

La respiracion de la mujer son6 un tanto ronca.

—Gracias, Harvey —dijo amable y solemne—. Nos sentiremos muy contentos si
nos haces un regalo.

—Salud —dijo Harvey.

Extrafiamente congratulada e inundada de tibieza, la mujer se dio la vuelta,
ascendio la pendiente y penetré en la apacible calidez de la casa. Harvey quedd
todavia observandola desde el agua. Cuando la puerta se hubo cerrado y todas las
luces se hubieron apagado, se volvio y se dirigio hacia la entrada del canal.

Se hubiera dicho que flotaba, pero en realidad estaba nadando a gran velocidad.
Sus cientos de filamentos semejantes a cabellos favorecian su rapido desplazamiento
sin una sola agitacion. Hasta se habria dicho que el agua no era para €l una substancia
pesada, antes bien ligera como un gas a través del cual viajara movido gracias a los
impulsos mas sutiles de su pensamiento. Emergio en la boca del canal y enderezd sus
movimientos hacia el rio, desplazandose a la misma velocidad y con la misma soltura
al sortear las pequefias islas. Se deslizo por el rio hasta que lleg6 a un lugar entre dos
islotes en que el agua era negra y profunda y los espinos enderezaban sus asperas
siluetas hacia el rayo plateado de la luna.

Alli se detuvo. Y alli, irguiéndose lentamente ante él, rompiendo la blanda
superficie de las aguas, vio la cabeza grande y en forma de rana, adornada por dos
proyecciones cartilaginosas y tubulares que nacian de los ojos mintsculos. La cabeza
era tan grande como un bidon de aceite, pero habia emergido en completo silencio.
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Aquel ente le hablé mediante vibraciones que comprendi6 a la perfeccion.

—:Pasa alguna cosa mala con esa gente nefanda, que esta fuera de toda razon,
para que hayas venido hasta aqui?

—He venido en busca de un regalo navidefio —dijo Harvey—, para hacer que
participes en él.

Una hora después del alba del dia siguiente, Chester Dumay, padre de Alian,
bajaba por el rio. El experto en terreno de la Colonia viajaba con €l y los botes de
ambos se desplazaban atados, maniobrando con el motor del que iba delante. Al
llegar al estrecho abierto entre los dos islotes, hablaban de las malas condiciones del
suelo de las tierras de Chester, alli donde limitaban con el rio. Pero el experto en
terreno —su nombre era Pére Hama, tipo delgado, pequefio y de piel obscura— se
detuvo a mitad de una frase.

—Aguarda un segundo —dijo, mirando mas alla de Chester Dumay—. Mira eso.

Chester mir6 y vio una masa grande y obscura que flotaba un tanto fuera del
agua, cogida en el tronco de un arbol medio sumergido que emergia del embarrado
fondo del rio a unos treinta pies de la lejana orilla. Dio vuelta al timon y dirigio el
bote hacia la masa.

—¢Queé diablos...?

Fueron aproximandose y Chester paro el motor para dejar que el movimiento de
las aguas condujera al bote. La corriente los arrastro y el casco del que iba delante
tropezd en un pellejo hinchado y negro, lazado con fragiles cordeles de plata y
cruzado de punta a punta de cicatrices causadas al parecer por un latigo. Se
balanceaba siniestramente en el agua.

—iUn buey de las aguas! —dijo Hama.

—¢Qué es eso? —preguntd Chester, fascinado—. Nunca he visto ninguno.

—Yo si... en el Tercer Aterrizaje. Este es monstruoso. jY estd muerto! —habia
una nota de desconcierto en la voz del experto.

Chester toco con cautela el inmenso cadaver y éste se volvio un poco. Algo
parecido a un bulbo gris se dejé ver durante un segundo a través de las mugrientas
aguas para desaparecer en seguida.

—Un cidoriano —dijo Chester; silb6—. Esta destrozado. Pero ;quién habria
pensado que un cidoriano arremetiera contra un bicho de éstos? —contempld el
cuerpo del buey de las aguas.

Hama se estremecio ligeramente a pesar de que el sol calentaba lo suyo.

—Y que ganara, he ahi lo extraordinario —dijo el experto—. Nadie lo habria
sospechado —de pronto dijo—: ¢Te ocurre algo?

—Oh, no. Pensaba en que nosotros cazamos uno una vez en nuestro canal; mi
hijo juega con él muy a menudo: Harvey se llama —dijo Chester—. Y me estaba
preguntando...

—Yo no dejaria que mi chico se acercara a un ser capaz de matar a un buey de las
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aguas —dijo Hama.

—Pues a Harvey le va bien —dijo Chester—. Sin embargo... —con el cefio
fruncido ech6 mano del bichero e hizo presién con él sobre el cadaver, apartando el
bote y disponiéndolo para poner el motor en marcha otra vez; el zumbido inundé sus
oidos mientras se encaminaban rio abajo—. De todos modos, creo que no hay razon
para hablar de esto a mi mujer y al chico, no hay por qué estropearles la Navidad.
Mas tarde, cuando tenga una oportunidad de verme a solas con Harvey...

—Por supuesto —dijo Hama—. No diré una palabra. No hay razon para ello.

Siguieron rio abajo.

A sus espaldas, el cadaver del buey de las aguas, alterada su posicion, se deslizo
del arbol empotrado en el agua y comenz6 a flotar corriente abajo. La corriente lo
hacia girar con lentitud una y otra vez, consiguiendo con esto que el cuerpo aplastado
del cidoriano muerto apareciera momentaneamente al aire libre. Los rayos amarillos
del sol, que caian brillantes sobre un pequefio piloto de juguete hecho con arcilla,
envuelto en hebras de plata, se reflejaban en él.
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TRAICION NAVIDENA

de James White

Christmas treason

Los nifios aprenden el significado de la Navidad de una manera muy
simplificada; pero hay nifios que pueden estar dotados de habilidades
especiales, como el teletransporte y la psicocinesis, nifios que obtienen
informacion de sus padres, que ignoran estos poderes en ellos. En cuyo
caso, pueden sacar conclusiones muy extrafas acerca de Santa Claus. Y
si ocurriera que deciden meterse en el ajo...

James White vive en Belfast, Irlanda del Norte, y ha escrito ciencia-
ficcion durante muchos afios. Sus relatos estan caracterizados por la
ingenuidad del detalle y frecuentes brotes de ingenio. El presente cuento
es una buena muestra de ello.
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Richard se sent6 en la gruesa alfombra que estaba al lado del catre de su hermano
y observo a la pandilla a medida que iba llegando.

El primero en llegar fue Liam, que vestia un grueso jersey sobre un pijama
demasiado cefiido para él: sus padres no tenian calefaccion central. Luego lleg6 Mub,
cuya familia no la necesitaba por la noche. Cuando lleg6 Greg, tropezé y cayo sobre
un camion que pertenecia a Buster, ya que venia del exterior y la luz lunar que
llenaba la estancia le impedia ver las cosas con claridad. El ruido que provocé no
despert6 a los adultos que dormian, pero Buster se sobresaltd y comenzé a hacer
crujir los muelles de su cama y hubo que hacerle callar. Loo llegé la dltima, con uno
de sus enormes y divertidos vestidos, y se qued6 parpadeando durante un rato hasta
que acabo por sentarse en la cama de Richard, junto a los otros.

Podia comenzar la sesion.

Richard se sentia preocupado por algo, y ello a pesar de que la Investigacion
prometia ser fetén, pero esperaba que ello fuera una sefial de que se estaba haciendo
grande. Su padre y los demas adultos estaban casi siempre preocupados. Richard
tenia seis afos.

—Antes de oir nuestros informes —comenzo6 con solemnidad—, repasaremos las
Actas de la ultima...

—¢Hacemos...? —susurro Liam con rabia.

A su lado, Greg solt6 un monton de palabras absurdas que iban mas alla del
susurro y no significaban nada. Mub, Loo y su hermano de tres afios se limitaron a
dar muestras de impaciencia.

—iSilencio! —susurr6 Richard y hubo silencio—. Hay que repasar las Actas, asi
lo dice el libro de mi padre. Y hablar sin hacer ruido, ya que puedo oiros igual...

Ese era su tinico talento, consideré Richard con envidia. Comparado con las cosas
que podian hacer los otros no era mucho. Era incapaz de ir hasta el antro de L.oo, con
su divertido cobertizo sin laterales y su techo vuelto hacia arriba, y no podia jugar a
piratas en la barca que el padre de Liam habia regalado a éste. Habia un enorme
agujero en el barco y le habian quitado el motor, pero todavia disponia de sogas,
redes y taladros de hierro, y a veces las olas se acercaban tanto que parecia que
flotara. Algunos de la pandilla se asustaban cuando las olas grandes se volvian
blancas y se desparramaban sobre la arena, pero €l no sentiria miedo si fuera capaz de
ir hasta alli. Ni habia estado en la casa de Mub, llena de ruidos y gentio y nada bonita,
ni habia subido a los arboles que se alzaban junto a la granja de Greg.

Richard no podia ir a ninguna parte a menos que un adulto lo llevara consigo en
tren, coche o lo que fuera. Mientras que si los otros querian ir a cualquier parte iban y
ya estaba: hasta Buster podia hacerlo ya. Todo cuanto podia hacer era escuchar y
contemplar sus mentes mientras jugaban, y explicar en voz alta al resto cualquier
cosa complicada que uno de ellos pensara y quisiera decir. El tnico sitio en que podia
entrar era la mente de sus amigos... jsi pudiera ver lo que su padre estaba pensando!

Era el mayor y el jefe de la panda, pero ello en si no era muy divertido.
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—iQuiero mi tren! —estall6 Greg impaciente.

En la mente de Richard se dibujé la silueta indistinta del modelo de tren
prometido, silueta que fue desplazada por la de las mufiecas de Mub, la pizarra de
Loo, el traje de vaquero de Liam y la ametralladora de Buster. Su cabeza ardia.

—iDejad de pensar tan alto! —orden6 cortante—. Lo tendréis, lo tendréis todo.
Lo hemos prometido.

—Ya lo sé, pero... —dijo Greg.

—¢Como? —completaron los demas a coro.

—Para eso hemos abierto la Investigacion, para descubrirlo —replicé Richard—.
Y nunca lo descubriremos si seguis rumiando cosas. jSilencio, pandilla, y atencién!

El silencio llené la habitaciéon y hasta los ruidos mentales cesaron. Richard
comenzo a hablar en un susurro: habia descubierto que si hablaba mientras pensaba
evitaba que su mente vagara o se fijase en otra cosa. Y, ademas, habia aprendido
algunas palabras adultas nuevas y queria impresionar a la pandilla con ellas.

Dijo:

—Hace dos semanas, papa nos pregunté a Buster y a mi lo que queriamos para
Navidad y nos hablo de Santa Claus, que nos traera cualquier cosa que querais, o
cualesquiera dos cosas o cualesquiera tres cosas, razonablemente, segun dice papa.
Buster no se acuerda de la Navidad pasada, pero el resto de nosotros si y asi es como
ocurre. Cuelgas tus calcetines y por la mafiana los encuentras llenos de dulces, de
manzanas, de todo, pero lo gordo que has pedido, eso lo encuentras en la cama.
Aunque los adultos no parecen saber con seguridad cémo llegan alli...

—FEn un trineo con renos —susurro excitado Greg.

Richard neg6 con la cabeza.

—Ninguno de los adultos puede decir como ocurre exactamente, se limitan a
decir que Santa Claus ha de venir, nos ha de dejar los juguetes y que no hay que
preocuparse por ello. Pero nosotros no podemos menos que preocuparnos. He aqui
por qué vamos a hacer una Investigacion para descubrir lo que ocurre de veras. No
podemos comprender de qué manera un hombre, aunque tenga un trineo y renos
magicos que vuelan, puede repartir todos los juguetes en una noche... —Richard
respir6 profundamente y prosiguid sin olvidarse de usar las nuevas palabras de los
adultos—. Distribuir todo su material en el curso de una noche tunica es una
imposibilidad légica.

Buster, Mub y Greg se quedaron impresionados. Loo penso: «Richard es un
pretencioso», y Liam dijo:

—Yo creo que Santa Claus va en un avion a chorro.

Aturdido ante la multiple reaccion de sus palabras, Richard iba a susurrar «jSo
bizca!» a Loo, cuando lo pensé mejor y dijo:

—Los aviones a chorro hacen ruido y lo recordariamos si lo hubiéramos oido la
ultima Navidad. Pero lo que hay que hacer en una Investigacion es ir derechos a los
hechos y luego dar con la respuesta —y afiadi6 mirando a Loo— mediante un
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proceso de razonamiento deductivo.

Loo no dijo ni pens6 una palabra.

—Perfecto, pues —prosiguio Richard enardecido—: he aqui lo que sabemaos...

Nombres: Santa Claus. Descripcion: un hombre grande incluso al lado de un
adulto, complexion elastica, ojos azules, pelo y barba blancos. Viste gorra, chaqueta y
pantalones rojos, adornados todos con pelusa blanca; lleva también cinturén negro
que brilla y botas hasta la corva. Segtin minuciosas preguntas hechas a los adultos,
éstos coincidian en cuanto a la vestimenta, aunque ninguno admitia haberlo visto
nunca.

El padre de Liam habia sido interrogado intensamente en este sentido y habia
acabado por reconocer que él lo sabia porque asi se lo habia dicho el abuelo de Liam.
El acuerdo general se extendia también a la cuestion de que vivia en algin punto del
Polo Norte, en una cueva secreta bajo el hielo. Al parecer, la cueva contenia fabricas
y almacenes de juguetes.

Se sabia bastante acerca de Santa Claus. El punto mas importante era el que
tocaba a sus métodos de reparto. En Nochebuena, sin embargo, ¢volvia una y otra vez
al Polo Norte cuando necesitaba volver a cargar el trineo? Si ocurria asi, la forma de
obrar era muy aventurada y la pandilla tenia buenas razones para sentirse preocupada.
No querian que hubiera dificultades en Nochebuena, como, por ejemplo, que los
juguetes se retrasaran o que llegaran confundidos. Si algo querian, era que llegasen
pronto y bien.

Dos semana atras, Richard habia visto a su madre empaquetar algunos juguetes en
una caja. Ella le habia dicho que eran para los huérfanos, ya que Santa Claus nunca
los visita.

La pandilla tenia que asegurarse de que todo iba a salir bien. Imaginense un
despertar en la mafiana navidefia en que uno descubre que no es mas que un huérfano.

—No hemos obtenido mas informacion a este respecto —continué Richard—, de
manera que tenemos que encontrar la cueva secreta y ver de qué modo hace el
reparto. Pandilla, fue ésta vuestra ultima mision; vuestros informes serdn valiosisimos
para nuestro cometido. Primero td, Mub.

Mub neg6 con la cabeza, no tenia nada de que informar. Pero habia una imagen
de fondo en que se apreciaba la cara de su padre con aspecto de furia, de tener malas
pulgas y no muy buenas intenciones, y una solemne bofetada producida por la mano
amplia y de palma rosada que su padre tenia y que habia herido mucho mas su
dignidad que su trasero. A veces, su padre jugaba con ella durante horas y ella no
hacia mas que preguntarle cosas en todo momento, pero otras veces entraba el
individuo soltando incoherencias y tropezando en los objetos, tal como hacia Buster
cuando aprendia a andar, y en esos momentos habia tortazos en vez de respuestas.
Mub no sabia qué hacer respecto de su padre en tales ocasiones.

Sin pronunciar una palabra todavia, la chica levito sobre la cama y se dirigio al
ventanal. Mir¢ al exterior, al desierto frio e inundado de luz lunar y a los distantes
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edificios en que trabajaba el padre de Richard.

—:Loo? —dijo Richard.

Tampoco ésta tenia nada que decir.

—Liam.

—Esperaré al final —dijo Liam con presuncion; estaba claro que tenia cosas
importantes que decir, pero se limitaba a pensar en las gaviotas para evitar que
Richard se enterase del asunto.

—Como quieras; ti, Greg.

—Descubri dénde se almacenan algunos juguetes —comenzo6 Greg; y se puso a
describir un viaje, con su madre y su padre, a la ciudad y a esos lugares llamados
tiendas; dos de éstas habian resultado estar llenas de juguetes; luego, al volver a casa
de nuevo, su padre le habia dado una somanta y lo habia enviado a la cama sin cenar.

—iOooh! —exclamaron Loo y Mub con afecto.

La causa era, explicé Greg, que habia visto un tractor muy bonito, con cadenas de
locomocion capaces de hacerle ascender por montafias de libros y cacharros. Cuando
volvio a casa estuvo pensando mucho en él y entonces habia creido que tal vez
pudiera conseguirlo de la manera que todos hacian cuando se encontraban en algin
sitio y velan que se habian dejado en otro lugar distinto aquellos juguetes con los que
querian jugar. Su padre lo descubri6 jugando con el tractor y le propind cuatro azotes
con los calzones bajados, y le dijo que no estaba bien coger cosas que no eran de uno
y que el tractor tenia que volver a la tienda.

Pero los golpes cesaron de doler al cabo de un rato y estaba ya despierto cuando
su madre le dio un abrazo y tres grandes chocolates con crema. Acababa de comerlos
cuando entro su padre y le llev6 algunos mas...

—iOooh! —exclamaron Loo y Mub con envidia.

—¢Caramelos para mi? —pregunto Buster; cuando estaba excitado regresaba al
lenguaje infantil; Greg susurré «Noch», vocablo absurdo que usaba cuando pensaba
«No», y afiadio en silencio:

—Yo me los zampo todos.

—Volviendo al tema de nuestra Investigacion —dijo Richard con firmeza—.
Anteayer, mi padre nos llevo a Buster y a mi a una tienda. Yo habia estado antes en la
ciudad, pero en esta ocasion fui capaz de hacer preguntas. He aqui los resultados de
mis pesquisas. No todo el Mundo sabe siempre lo que quiere para Navidad, de
manera que las tiendas exponen todos los juguetes de qué dispone Santa Claus para
que se sepa lo que hay que pedir. Pero los juguetes que hay en las tiendas no pueden
tocarse hasta Navidad, igual que los que estan en el Polo Norte. Papa asi lo dijo y
cuando hablamos con Santa Claus, éste dijo lo mismo...

—iSanta Claus!

Un tanto embarazado, Richard prosiguio:

—Si, damas y caballeros: Buster y yo hablamos con Santa Claus. Nosotros... le
preguntamos acerca de su trineo y sus renos y luego acerca de lo que a nosotros nos
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parecia un problema logicamente insoluble: el suministro y la distribucion. Cuando le
preguntamos esto, él se puso a mirar a papa y papa se puso a mirar las moscas que
pasaban, y entonces vimos que su barba estaba sujeta con un elastico. Cuando
acabamos de formularle las preguntas oportunas —continu6é Richard—, nos dijo que
éramos unos chicos muy listos y que tenia que admitir que él no era mas que uno de
los representantes de Santa Claus, enviado para felicitar las Navidades a todos los
chicos y chicas, ya que el propio Santa Claus estaba muy atareado naciendo los
juguetes. Dijo que Santa Claus ni siquiera nos diria como se las apafiaba, que era Alto
Secreto, pero que €l, por su parte, sabia que Santa Claus tenia ordenadores
electronicos y otros cachivaches y que creia en la ciencia moderna y que le gustaba
estar al dia en esos asuntos. De manera que, en ese punto, agregd, no teniamos que
preocuparnos por nuestros juguetes, ya que todo estaba bajo control, y llegarian a su
hora. Era un tipo magnifico —concluyé Richard— y no se inmut6 cuando le
descubrimos el disfraz y le hicimos las preguntas. Incluso nos dio un par de regalitos
a cuenta.

Mientras terminaba, Richard no pudo menos de preguntarse si aquel representante
le habia contado todo lo que sabia, ya que se habia mostrado muy intranquilo ante
algunas preguntas. Richard pensaba que era una lastima que no pudiera atender a lo
que todos pensaban en vez de estar cefiido a los crios de su banda. Si supieran tan
s0lo donde estaba aquella cueva secreta...

—Yo lo sé —dijo Liam de pronto—. Lo he descubierto.

Todos se lanzaron a hacer preguntas a la vez y se pusieron a hablar en vez de
pensar. ;Donde estaba?

¢Habia visto a Santa Claus? ¢Estaba mi tren alli? ;Habia juguetes de...? En su
mente, Richard troné:

—iSilencio! Vais a despertar a mi padre. Yo haré todas las preguntas —dijo a
Liam—: jMagnifico! ; Cémo diste con ella?

Una de las habilidades de Liam —que compartia con Greg y Buster y, en menor
grado, con las nifias— era que se ponia a pensar en un lugar en que deseaba estar y en
seguida se plantaba alli. O, para precisar mas aun, en seguida se plantaba en uno de
los lugares que mas se parecian a aquél al que queria ir. No pensaba tanto en el sitio
como en el objeto que deseaba: era una cuestiéon de ambiente mas que de geografia.
Decidia si el lugar habia de tener noche, dia, lluvia, luz solar, nieve, arboles, hierba o
arena y luego concretaba otros detalles menores. Cuando su imagen mental estaba
completa, iba hasta alli, o bien iban todos, excepcion hecha de Richard. Liam y Greg
habian encontrado cantidad de sitios estupendos de esta manera, sitios que la pandilla
usaba cuando se cansaba de jugar en el patio de este o aquel miembro, ya que cuando
iban a uno de esos lugares sabian siempre de qué forma volver.

En aquella ocasion, Liam se habia esforzado por dar con cuevas heladas que
contuvieran juguetes y pesebres para renos, pero no habia encontrado ninguna. Al
parecer no existia ningun lugar semejante. Luego se puso a preguntarse cOmo seria un
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lugar en que hubieran de fabricarse y almacenarse los juguetes y hasta repartirse con
rapidez. La respuesta fue que tenia que tratarse de una maquina. No podia ser tan
ruidosa y mugrienta como la fabrica a que su padre lo habia llevado el pasado verano,
en Derry, pero tenia que tratarse de un lugar mecanizado.

Claro que podia no haber juguetes, ya que éstos podian estar por fabricar o
trasladar todavia. Y si, como habia sugerido Richard, los trineos y los renos estaban
pasados de moda, entonces habia que quitarlos también de la imagen. Y en cuanto a
la cueva de hielo, vaya por Dios, tenia que consistir en un sitio helado para que Santa
Claus trabajase alli, pero si éste ponia en marcha la calefaccion las paredes se
derretirian, o sea que la cueva podia prescindir del hielo perfectamente. Con lo que él
se quedaba era con una gran fabrica subterranea, tal vez un almacén, en el Polo Norte
0 en zona cercana.

No era una descripcion muy buena del lugar que habia buscado, pero habia dado
con éste.

En la mente de Liam se hallaba el recuerdo de un pasillo inmenso y resonante, tan
grande que se diria era una calle. Estaba limpio, brillante y completamente vacio. En
el techo habia una especie de grua con muchos ganchos colgando, un poquito
parecidos a las gruas que habia visto trasladando carbon en los muelles, solo que las
que €l recordaba estaban pintadas de rojo y verde, y a ambos lados del pasillo se
alineaban filas de formas altas, espléndidas, inconfundibles: cohetes.

jCohetes!, penso Richard excitado: jhe ahi la respuesta! Los cohetes eran lo mas
rapido de todo, aunque no se explicaba todavia como se repartian los juguetes. Sin
embargo, lo descubririan con facilidad ahora que conocian el secreto de la cueva.

—c:Buscaste dentro los juguetes? —pregunto Greg, justo antes de que los demas
hicieran la misma pregunta.

Liam lo habia hecho. Muchos de los cohetes estaban llenos de maquinaria
mientras que la proa parecia contener una especie de material rutilante. Todos los
cohetes que habia visto eran iguales y se habia cansado de flotar en torno de la proa
de los cohetes y habia abandonado la exploracion. En la otra punta del pasillo habia
un letrero muy grande y cosas escritas en €l, cosas muy divertidas. Habia llegado
hasta el cartel cuando dos adultos con pistola entraron corriendo y le gritaron palabras
absurdas. Habia tenido miedo y se habia alejado de alli.

Cuando acab6 Liam, las nifias lo felicitaron y el agujero que tenia en el peto del
jersey comenzo6 a hacerse mas y mas grande. Greg quiso acabar con aquello y afirmé:

—No eran palabras absurdas. Me refiero a lo que los guardias te gritaron. Si
pudieras recordar mejor el sonido, yo podria decirte el significado...

Richard pens6 con impaciencia que justo cuando las cosas se estaban poniendo la
mar de interesantes se iba a liar el asunto con que si las palabras eran absurdas o no.
Buster, Liam y él podian entenderse entre si tanto si pensaban como si hablaban, pero
cuando uno de los otros hablaba en voz alta entonces si que se desataba el absurdo.
Pero ellos opinaban lo mismo acerca de Richard, Liam y Buster cuando hablaban en
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voz alta. Aunque lo divertido era que Loo, Mub y Greg no podian entenderse entre si
tampoco.

Richard opinaba que esto era asi porque vivian en lugares diferentes, como
pasaba en las imagenes que habia estudiado en las revistas de National Geographic
de su padre. Gracias a éstas habia llevado hasta €l el lugar en que vivia Liam, una
aldea de pescadores en la costa de Irlanda del Norte. Por qué hablaban alli una forma
risible, aunque reconocible, de inglés americano era algo que Richard no sabia. Loo y
Mub eran casos mas dificiles; habia un par de sitios en que la gente tenia ojos
torcidos o piel obscura y pelo negro rizado. Greg era el imposible porque no tenia
piel ni pelo ni ojos especiales. Su gente se ponia sombreros de piel en invierno, pero
no era un gran detalle del que partir...

—¢Qué hacemos, Richard? —dijo Liam—. ;Seguir pensando en la cueva? No
creo esté en los viejos libros de tu padre.

Richard penso para si durante un rato; luego abri6é su mente y pregunto:

—¢Cuanto tiempo tenéis?

Mub dijo que hasta la hora de la cena. Greg habia acabado de desayunar y
supuestamente estaba jugando en el cobertizo hasta que pasaran tres o cuatro horas.
El tiempo de Loo era parecido al de Greg. Liam penso que, donde €l vivia, estaban a
punto de desayunar, pero que a su madre no le importaba si se quedaba en la cama en
aquellas mafianas tan frias. En cuanto a Buster, lo mismo que Richard, disponia de
toda la noche.

—Perfecto —dijo, una vez asimilados todos los informes—. Parece que la cueva
que encontro Liam no es la auténtica: los cohetes no contenian juguetes. Quiza se
trate de un lugar desde el que enviar los juguetes que aun no han llegado del taller de
Santa Claus. Lo que buscamos es este taller y no tiene que ser dificil ahora que
sabemos la clase de sitio que buscamos: un lugar subterraneo con cohetes.

A medida que proseguian sus pensamientos, éstos fueron haciéndose autoritarios.

—Tenéis que encontrar esos lugares subterraneos y ver qué pasa en ellos. No
podemos estar seguros de nada de cuanto aqui hemos discutido, ya que pudiera
tratarse de una entre cientos de cuevas. Cuando deis con una, no permitais que os vea
nadie, mirad si hay juguetes y ved si podéis encontrar la oficina del hombre que esté a
cargo del lugar. Si es Santa Claus o si tiene la apariencia de un tipo amable, hacedle
preguntas. Y recordad decir por favor y gracias. Si no es un tipo amable o no hay
nadie, buscad cosas hasta donde podais. ;Enterado todo el Mundo?

Todo el Mundo penso: Si.

—Perfecto, pues. Greg ird a la cueva que encontr6 Liam, porque él puede
entender lo que la gente decia. Liam y Buster buscaran cuevas por su cuenta. Pero
recordad, que una vez veais que no hay juguetes, tenéis que marcharos y buscar otro
sitio distinto. No perdais el tiempo. Mub y Loo se quedaran aqui por si necesitais su
ayuda; pueden ir a nuevos lugares tan facilmente como los chicos.

La boca de Richard se quedd seca de pronto. Y termino:
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—De acuerdo, chicos: al trabajo.

Buster desaparecio de pronto en medio de un «jOndia!» de excitacion. Liam
permanecio todavia un momento pensando:

—Pero ¢por qué habia guardias en la cueva?

—Quiza —replico Greg— para proteger los juguetes de los delincuentes
juveniles. No sé lo que es esto exactamente, pero mi padre dice que rompen y roban
cosas y que si me quedaba el tractor que habia cogido de la tienda, seria uno de ellos
cuando creciera.

Liam y Greg desaparecieron en calma. Loo y Mub se pusieron a reunir los
juguetes de Buster. Flotaron sobre la cama de éste y se pusieron a jugar a casitas.

Richard se meti6 en la cama y se qued6 tumbado apoyado en los codos. Buster
era el miembro de la pandilla que solia meterse en mas jaleos, de modo que fue el
primero con quien sintonizo mentalmente. Pero su hermano estaba en un lugar en que
cada cohete estaba sostenido por una grua particular en vez de permanecer derecho
por su cuenta. El ruido de voces y de pasos resonaba en todo el lugar de una manera
fantasmal, pero su hermano no habia sido localizado. Buster inform6 que habia
mirado dentro de la proa de los cohetes y que éstas estaban llenas de chatarra y de
cierta tela que echaba chispas y le daba miedo.

La tela no echaba chispas, por supuesto, pero Buster tenia la habilidad de mirar a
través de los objetos —objetos como paredes de ladrillo y capotas de motor— y
cuando mir6 dentro de la proa del cohete, la tela chispeaba. Igual que los alambres de
la electricidad en casa, penso, solo que peor. No habia juguetes ni la menor sefial de
Santa Claus, de manera que iba a marcharse a otro sitio. Richard conect6 con Greg.

Greg estaba en la cueva que encontrara Liam. Dos de los guardias hablaban
todavia de haber visto a un crio en pijama. Greg iba a echar un vistazo mas y luego se
dirigiria a otra parte. El informe de Liam era mas o menos parecido al de su hermano,
sobre todo en lo tocante al material de la proa de los cohetes, que le daban demasiado
miedo para acercarse mas. Richard cerro todo contacto y se puso a pensar para Ssi.

¢Por qué habia guardias en las cuevas? ;Para proteger los juguetes de los
ladrones, de cualquier dafio, como habia sugerido Greg? Pero, en ese caso, ;donde
estaban los juguetes? La respuesta a esta pregunta era que algunos se encontraban en
las tiendas...

De pronto recordé un fragmento de conversaciéon sostenida la vispera entre su
padre y su madre cuando entraron en una tienda. Richard no sabia exactamente lo que
pasaba porque habia estado ocupado en que Buster no tropezara con nada. Papa habia
preguntado a su madre si queria algo para Navidad: un collar o un broche, etc.. Mama
habia dicho: «Oh, John, seria estupendo, pero...» Entonces, un tipo que estaba tras el
mostrador se habia acercado a su padre, le dijo no sé qué y se fue de nuevo. Papa
habia dicho que bueno. Entonces habia dicho mama: «Pero, John, ;estas seguro de
que puedes hacerlo? Es un robo, un robo descarado. Los tenderos suelen ser todos
unos piratas en Navidad».
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Guardias que vigilaban el lugar, segtn la teoria de Greg, y los comerciantes eran
los que robaban en Navidad. Todo comenzaba a tener sentido, pero Richard estaba
preocupado por la imagen de conjunto que se iba formando.

Loo y Mub tenian la almohada y el oso de trapo flotando encima de la cama y
entre ambos objetos, formando un ocho, se veia el camién roto de Buster. Pero como
hacian lo posible por no hacer ruido, Richard no les dijo nada. Quiso conectar con los
otros de nuevo.

Buster habia encontrado otra cueva; lo mismo ocurria con Liam. Greg habia
estado en otras tres: todas eran pequenas y llenas de cosas que no buscaba la pandilla.
Todos los cohetes de que se informaba estaban llenos de la misma cosa
desconcertante, y no habia sefiales ni de juguetes ni de Santa Claus. Etcétera. Los
ojos de Richard comenzaron a cerrarse y tuvo que sentarse en el borde de la cama
para no dormirse.

Mub estaba echada en la cama de Buster, haciéndose la mama enferma y Loo
estaba de rodillas a su lado, haciendo como que era la enfermera. Habian hecho trizas
el camion y alrededor de la almohada y del oso de trapo flotaba una serie de
fragmentos en orbita. Richard sabia que mas tarde compondrian el camion antes de
que se fueran a casa y hasta probablemente lo arreglarian. Dese6 poder hacer algo tan
util y comenzo a preguntarse si L.oo podria desplazar también a las personas.

Nada mas mencionarselo, la nifia dej6 de ser una enfermera para ponerse a hacer
experimentos. Richard hizo lo que pudo por quedarse sentado en el borde de la cama,
pero Loo lo forzaba a caer de espaldas. Era como si un cojin grande y blando le
empujara por los brazos y el pecho. Cuando quiso interponer los codos, nuevos
cojines le hicieron elevar los brazos. Una vez lo hubo forzado a permanecer tumbado,
Loo le dijo que queria volver a jugar a enfermeras. No le gustaba el otro juego porque
le provocaba dolor de cabeza.

Richard se puso a conectar otra vez con los exploradores.

Buster estaba ya en su cuarta cueva, mientras que Liam y Greg estaban en la
séptima y la novena, respectivamente. La sorprendente velocidad de la busca se
explicaba por el hecho de que no tenian que caminar de aqui para alla dentro de las
cuevas: se limitaban a ir. El cansancio de las piernas, descubri6 Richard, habia sido la
razon de que todos hubieran pensado la misma idea feliz. Lo que parecia enervar a
los guardias, claro. Alli donde iba la pandilla siempre conseguian poner nerviosos a
los guardias —era dificil resguardarse de tanto vigilante—, pero nunca se habian
detenido tanto en ningun sitio que pudiesen atraparles. Habian topado con muchos
cohetes pero ni rastro de taller de juguetes ni de Santa Claus.

Richard estaba ya seguro de que los guardias eran soldados. En ciertas cuevas
llevaban uniformes verde obscuro con cinturones negros y trebejos rojos en los
hombros, y so0lo Greg podia entender las palabras que decian. En otra parte, en la
cueva que habia buscado Liam al principio, vestian uniformes grisazulados con
botones brillantes y franjas en las mangas y Liam habia podido entender sus palabras.
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Luego, en muchas otras cuevas estaban vestidos como en aquella foto de papa,
tomada cuando trabajara en un lugar llamado Corea.

Pero ;dénde estaba Santa Claus? Durante las tres horas siguientes, la busqueda de
su paradero continu6 siendo un fracaso. Mub fue a su casa a desayunar y Loo a cenar,
ambas con orden de volver a la noche siguiente, acaso antes, si las llamaba Richard.
Liam tenia otras dos horas antes de que su madre fuera a levantarlo de la cama. Greg
tenia que irse a cenar.

Pero volvio a la media hora para seguir buscando cuevas y fue entonces cuando
Richard advirtiéo algo muy divertido en los informes que le llegaban. Era como si
estuvieran viendo las mismas cuevas por segunda vez: las mismas grdas pintadas de
rojo, la misma disposicion de los cohetes, incluso las mismas caras de los guardias.
La unica explicacién que podia darse era que estaban en las mismas cuevas del
principio.

Sin perder un instante advirtio a la pandilla de sus sospechas y abrio su mente
para recibir y retransmitir. Esto significaba que Buster, Greg y Liam sabian todo lo
que estaba en todas y cada una de las mentes puestas en accion, un todo tocante a la
busqueda y al numero total de cuevas halladas hasta el presente, junto con sus
caracteristicas identificadoras. Sabiendo esto evitarian volver sobre un terreno ya
explorado por otro miembro de la pandilla. Richard les dijo entonces que buscaran
nuevas cuevas.

Lo hicieron pero no encontraron ninguna. En conjunto habian cubierto cuarenta y
siete, todas sitas en grandes espacios subterraneos, con cientos de cohetes en ellas,
debajo de lugares mas pequefios con unos cuantos solamente. A la sazon parecia estar
claro que se trataba de todas las cuevas existentes y que en ninguna de ellas habia ni
rastro de Santa Claus.

—Algo ha fallado, pandilla —dijo Richard con preocupacion—. Tenéis que
volver a las cuevas mas grandes y mirar un poco mejor. Esta vez tenéis que preguntar.

—Pe... pero los guardias lo persiguen a uno y gritan —dijo Greg—. Y dan
miedo.

—Tengo hambre —dijo Buster.

Richard no le hizo caso y dijo:

—Buscad en las cuevas mas grandes otra vez. Buscad los sitios de importancia,
lugares en que haya muchos guardias. Encontrad al jefe de todos y hacedle preguntas.
Y no os olvidéis de decir por favor y gracias. Los adultos te dan practicamente todo
lo que pides si dices por favor...

Habia pasado un rato y nada habia ocurrido. Richard seguia pendiente sobre todo
de Buster, porque su hermano tenia cierta tendencia a olvidar lo que estaba buscando
si algo de interés le salia al paso. Buster comenzaba a tener una gazuza tremenda y un
aburrimiento fenomenal.

El contacto siguiente lo estableci6 con Liam, que aparecié oculto detras de un
ancho armario metalico y mirando al interior de una habitacion muy grande. Tres
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paredes estaban llenas de arriba a abajo de otros armarios, algunos de los cuales
producian ruidos zumbantes y vibrantes y encendian y apagaban luces. La sala estaba
vacia de toda presencia, salvo de un guardia que se encontraba en la puerta, pero
siempre habia estado igual. Richard pudo ver en la mente de Liam el recuerdo de dos
hombres en la sala que habian hablado y se habian marchado antes de que Liam
pudiera preguntarles nada. Vestian uniformes grisazulados y uno tenia una cosa de
oro en la gorra. Liam recordaba todas las palabras que habian intercambiado, incluso
aquéllas mas largas y que no comprendia.

Las cajas de las luces relampagueantes se llamaban Ordenador Principal y éste
daba velocidad y Trayectoria a cada uno de los cohetes que habia en la cueva y a unas
veinte mas semejantes, con lo que podian enviarse al lugar que se deseara con sélo
darle al boton apropiado. Podia decir a cientos y cientos de cohetes donde tenian que
ir, cosa que ocurriria nada mas hubiera un blip. Liam no sabia lo que era un blip. ;Lo
sabia Richard?

—No —dijo Richard con impaciencia—. ¢Por qué no se lo has preguntado a uno
de los guardias?

Porque el hombre con la cosa de oro en la gorra habia dicho al guardia que la
situacién estaba empeorando, que los informes procedentes de las demads bases
afirmaba que habia Infiltraciones y que se estaba empleando algin arma de tipo
alucinatorio, ya que los guardias insistian en que los saboteadores no eran adultos.
Habia dicho que contaba con un truco asi de sucio justo antes de Navidad y ordeno al
guardia que matase a toda persona sin autorizacion que quisiera entrar en la sala del
ordenador. Liam no sabia lo que era una persona sin autorizacion, pero pensd que
podia referirse a él. De todos modos, tenia hambre, su madre esperaba que se
levantara de un momento a otro y queria volver a casa.

—Haz lo que te dé la gana —dijo Richard.

Quizas usara trineo y reno cuando papa era joven, pensO con excitacion, y ahora
haya preferido los cohetes. Los ordenadores le dicen donde ha de ir, tal como nos dijo
el representante de Santa Claus.

Pero ¢por qué habian dicho a los guardias que matasen a las personas? A las
personas sin autorizacion, cosa que sonaba a gente sordida, acaso igual que
delincuentes juveniles. ;Quién estaba utilizando un truco asi de sucio justo antes de
Navidad? ¢Y donde estaban los juguetes? En pocas palabras, ¢quién estaba
entrometiéndose en su Navidad y en la de todos los demas?

La respuesta fue haciéndose cada vez mads patente en la mente de Richard y
cuando alcanzo6 el dltimo grado de lucidez lo puso tan furioso que habria atizado a
cualquiera. Pens6 en conectar con Greg, pero en seguida decidio que debia ver si
podia arreglar las cosas en vez de limitarse a descubrir cuantas otras habian salido
mal. Asi que llamo6 a Loo y a Mub, las puso en contacto a través de su mente y dijo:

—Loo, ¢conoces el tirachinas que guarda Greg debajo de su colchon? ;Puedes
mandarmelo sin tener que ir a buscarlo a casa de Greg?
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Aquel arma rudimentaria aparecio en la cama de Richard.

—Magnifico —dijo—. Ahora, ¢puedes devolverlo a su si...?

El tirachinas desaparecio.

Loo no estaba haciendo nada especial en aquel momento y no le habria importado
continuar con el juego. Pero para Richard no era ningtin juego, sino una prueba.

—Mub, ;puedes hacer ti 1o mismo?

El padre de Mub estaba en el trabajo y su madre se encontraba cocinando. Mub
estaba a punto de comerse una cucharada de aztcar quemado. Un poco ausente
contesto:

—Si, Richard.

—¢Os cansa la cabeza al hacerlo? —pregunté con inquietud.

Al parecer no. Las chicas le explicaron que era dificil mover personas, gatitos y
peces porque las cosas vivas tenian una mente con que oponer resistencia, pero las
cosas muertas no podian oponerse y podian ser movidas con facilidad. Richard les
dio las gracias, cambi6 la onda y se puso en contacto con Greg.

A través de los ojos y la mente de Greg vio un ancho escritorio y dos hombres con
uniformes verde obscuro al otro lado: uno estaba detras del otro, que era mas anciano
y mas grande, y estaba sentado. Greg estaba sentado en una silla que habia junto al
escritorio, a unos pies del hombre mas grande.

—Te llamas Gregor Ivanovitch Krejinski —dijo el hombre grande sonriendo; era
un tipo agradable, un poco como el padre de Greg, con pelo gris obscuro y rayas en el
rabillo de los ojos; parecia tener miedo de Greg, pero hacia lo posible por ser amable;
Greg, y también Richard a través de éste, se preguntaron por qué tenia miedo.

—Y dices que tus padres tienen una granja que no esta muy lejos de cierta ciudad
—prosiguio el hombre grande con amabilidad—. Pero no hay granjas ni ciudades
como las que tu describes en trescientas millas a la redonda. ;Qué tienes que decir a
esto, pequefio Gregor? Creo que tienes que decirme coOmo entraste aqui.

Era una pregunta dificil. Greg y los demas miembros de la pandilla no sabian
como entraban en los lugares, se limitaban a hacerlo.

—Yo... vine, sefior —dijo Greg.

El hombre que estaba en pie se quito6 la gorra y se secé la frente, perlada de sudor.
En voz baja hablé con el hombre grande acerca de otras bases de lanzamiento que
habian sido invadidas de manera similar. Dijo que las relaciones con los del otro lado
habian sido buenas durante todo el afio, pero era obvio que se habian dejado engafiar
por una falsa seguridad. En su opinién, estaban siendo atacados por un arma
psicologica de nuevo cufio y todos los oficiales ejecutivos tendrian que estar con el
dedo listo sobre el boton rojo, atentos a la primera sefial. E1 hombre grande lo mir6
cefiudo y el otro dejo de hablar.

—Bueno —dijo a Greg—, si no puedes decir como entraste, Gregor, ;puedes
decirme por qué?

También sudaba el hombre grande.
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—Para encontrar a Santa Claus —dijo Greg.

El otro hombre se eché a reir de manera muy graciosa, pero el hombre grande le
impuso silencio y le dijo que llamase por teléfono al coronel y afiadi6 lo que tenia
que decirle. En opinion del hombre grande, el muchacho en si no era un peligro, antes
bien lo peligroso estaba en que las circunstancias de su aparicion entrafiaban cosas
mas graves. Sugeria a partir de estas reflexiones que la base debia estar preparada
para un lanzamiento de emergencia y que el coronel debia usar su influencia para
convencer de lo mismo a las otras bases. No sabia todavia qué clase de tactica se
estaba usando contra ellos, pero continuaria el interrogatorio.

—Bien, hijo —dijo, volviendo a Greg—. No puedo decirte como encontrar a
Santa Claus con exactitud, pero quiza podamos hacer un trato. Tu me dices lo que
sabes y yo te digo lo que sé.

Richard pens6 que el hombre grande era magnifico y dijo a Greg que le sonsacara
el maximo e interrumpio la conexion. Era hora de conectar con Buster otra vez.

Su hermano estaba a punto de descubrirse ante un hombre sentado en una
pequena estancia llena de luces coloreadas en las paredes. En una de éstas habia una
gran pantalla de cristal con una linea blanca que daba vueltas y mas vueltas; el
hombre estaba inclinado hacia delante, con las manos en las rodillas. Masticaba.

—Caramelos? —pregunto Buster esperanzado.

El tipo se dio la vuelta con rapidez. Una de sus manos corrio a la pistola que
colgaba de su cintur6n y la otra se quedo detenida sobre un botén rojo que habia en el
cuadro de luces, pero no lo apreté. Se quedo mirando a Buster con la cara blanca,
blanca, y la boca abierta. Entre sus dientes se veia un trozo pequefio de chicle.

Buster quedé muy frustrado; habia pensado que el hombre podia estar comiendo
pasteles o caramelos de chocolate. Pero el chicle no le apetecia cuando tenia hambre.
Sin embargo, si se comportaba correctamente, el hombre le daria un pedazo y hasta le
diria donde estaba Santa Claus.

—¢Como esta usted? —dijo con cuidado.

—B-bien, gracias —dijo el hombre y sacudio la cabeza; apart6 el dedo del botén
rojo y apret6 otro; se puso a hablar con alguien.

—Persona sin autorizacion en sala de disparo... No, no, no he pulsado el boton...
Ya conozco las ordenes, joder, pero es que se trata de un crio. De unos tres afios y...
en pijama.

Minutos mas tarde entraban corriendo dos hombres. Uno era delgado y joven y
dijo al hombre del panel que mantuviera fijos los ojos en la pantalla en caso de que
hubiera blip en vez de hacer el gili con el nifio. El otro era grandote y ancho, muy
parecido al hombre que hacia preguntas a Greg, so6lo que éste llevaba corbata en vez
de un cuello alto y tieso. El otro hombre mir6 a Buster detenidamente y luego hinco
una rodilla en tierra.

—¢Qué haces aqui, hijito? —dijo con voz divertida.

—Buscar a Santa Claus —dijo Buster, mirando los bolsillos del hombre; parecian
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estar vacios hasta de pafiuelo; luego, a instancias de Richard, pregunto—: ;Qué es un
blip?

El hombre que estaba en pie comenzo a hablar con rapidez. Dijo que aquello era
una especie de diversion, que los guardias de todas las bases habian estado
informando de la presencia de nifios, que los del otro lado estaban tramando algun
tipo de golpe solapado. Y justamente cuando todo el mundo creia que las relaciones
no podian ser mejores. Aunque, claro, aquel nifio podia no ser un nifio sino un
hombre disfrazado...

—¢Disfrazado de nifio de tres afilos? —pregunté el hombre grande, poniéndose
derecho.

Toda la chachara no habia servido a Richard de gran cosa y se estaba poniendo
impaciente. Penso durante un minuto y en el acto hizo que Buster dijera:

—¢Qué es un blip... por favor?

El viejo fue hasta donde estaba el que se encontraba ante la pantalla. Susurraron
un momento y luego el primero regreso junto a Buster.

—:No deberiamos atarle las manos? —dijo el hombre delgado.

Con voz tranquila, dijo el hombre grande:

—Contacte con el general. Digale que hasta nueva orden considero conveniente
que todas las bases de lanzamiento se mantengan en Situacion Roja. Mientras tanto
veré lo que puedo descubrir. Y llame al médico, podemos comprobar lo del disfraz.

Se apart6 del armario recién abierto con una barrita de caramelo en la mano; le
quito el envoltorio y dijo:

—:No le ensefiaron psicologia en su momento? —y a Buster—: Un blip es una
sefial blanca muy pequeia que aparece en una pantalla como la que ese hombre mira.

La mente de Buster se encontraba tan atareada con el caramelo que Richard tuvo
dificultades para hacer que preguntara cosas. Preguntale qué produce un blip, penso
furioso a su hermano —¢por qué no se podia penetrar en la mente de los adultos?—,
y al cabo lo consiguid.

—La presencia de un cohete —dijo el hombre grande; y afiadié con desconcierto
—: jEsto es ridiculo!

—¢Como aparece un cohete? —inst6 Richard.

El hombre atento a los blips se sujetaba otra vez las rodillas. Nadie le habia
preguntado nada, pero dijo:

—Apretando el gran boton rojo, por ejemplo... —su voz era muy ronca.

Observando y escuchando a través de la mente de su hermano, Richard decidio
que habia observado y escuchado suficiente. Durante algin rato habia estado
preocupado por el bienestar, de Greg, Liam y Buster: no se hacia mas que hablar de
disparos, y, ademas, los guardias miraban de manera muy rara a aquellos nifios que
ningun dafio podian hacer. Richard habia visto disparar a la gente en la television y
aunque no habia pensado mucho en lo que podia significar estar muerto, el recibir un
tiro le parecia una cosa muy triste. No queria que ocurriera eso a ninguno de la
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pandilla, sobre todo en aquel momento en que habia llegado a la conclusiéon de que
no habia razones para proseguir con la busqueda.

Santa Claus estaba oculto en algun sitio, y si lo que Richard sospechaba era
cierto, no podia reprocharselo. Pobre Santa Claus, penso.

Con rapidez, Richard orden6 suspender la busca. Creia saber lo que iba a seguir,
pero queria pensar un poco mas antes de decidir nada. Apenas habia terminado de
hacerlo cuando Buster apareci6 en su cama chupando todavia la barrita de caramelo.
Richard le pidi6 la mitad y se metio también en la cama. Pero no durmioé.

Mub y Loo no habian visto ninguna cueva todavia, de manera que podia
aprovechar esta circunstancia. Utilizando los datos disponibles en las mentes de los
tres chicos, se sentia capaz de dirigir a las chicas por las cuarenta y siete cuevas sin
ningun problema. Las chicas fueron vistas un par de veces, pero no ocurrié nada:
ellas se limitaron a mirar, no a hacer preguntas. Cuando estuvo seguro de que habian
entendido las intenciones ultimas, Richard las devolvio a su casa, aunque les
recomendo que practicaran con piedras y objetos que €l pudiera ver desde la ventana.
Luego, se tendio de costado y se qued6o mirando el desierto bafiado por la luz de la
Luna.

Las piedras menudas y los grandes terrones comenzaron a moverse. Adoptaban
diversas disposiciones: trazaban circulos, cuadrados y estrellas, o bien se colocaban
en monton. Pero casi todas cambiaban de ubicacion con una velocidad tal que
Richard apenas podia seguir el movimiento. L.os Poster de una valla desaparecieron y
los alambres quedaron sueltos aunque no rotos, y algunos arbustos aparecieron
flotando en el aire sin afectar para nada el terreno ni sus propias raices. Una hora
después les dijo Richard que parasen y les pregunto si estaban seguras de que aquello
no les cansaba la cabeza.

Ellas dijeron que no, que movilizar cosas muertas era sencillo.

—Pero vais a tener que hacerlo muy rapido —comenz6 Richard.

Al parecer eso no importaba. Siempre que supieran dénde estaban los objetos los
moverian con igual facilidad, asi, y Mub le envi6 la imagen de su padre chasqueando
los dedos. Tranquilizado, Richard les dijo que lo devolvieran todo al desierto, tal
como habia estado antes, y que se dispusieran a conocer los otros lugares de que les
habia hablado. Se alegraron mucho de poder combinar los asuntos de la pandilla con
sus propias diversiones.

Richard oy6 pasos en la escalera. Era la hora del desayuno.

Desde las primeras horas de la mafiana, Richard habia estado seguro de saber qué
habia ido mal con todo aquel negocio navidefio, y que la banda tenia que arreglar lo
desarreglado. Era una responsabilidad aterradora para un nifio de seis afios y el
problema estaba en que él no sabia lo que pudieran decir los adultos. Lo que queria
hacer podia acarrear consecuencias nefastas si su padre llegaba a enterarse: incluso
podian pegarle. Los padres de Richard le habian ensefiado a respetar la propiedad
ajena.
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Pero su padre solia estar un tanto amodorrado a la hora del desayuno. Acaso
pudiera hacerle algunas preguntas sin que su padre tuviera que devolverle otras
tantas.

—Papa —dijo mientras terminaba el cereal—, ;conoces todos esos cohetes que
tiene Santa Claus en las cuevas secretas del Polo Norte? ;Y los cachivaches que hay
en la proa de los cohetes, a los que da miedo acercarse...?

Su padre sacudio la cabeza, hizo cara de no entender ni gorda y se puso a hablar
con mama. Dijo que nunca habria aceptado un trabajo tan alejado de la casa si no
hubiera confiado en que la madre, en sus tiempos maestra de escuela, iba a mirar por
la educacion de los nifios. Pero parecia obvio que ella estaba forzando demasiado a
Richard y que era muy joven para saber nada de bases atémicas. A lo que respondio
la madre que no iba a creerle si le decia que Richard podia leer el National
Geographic. Estaba claro que le habia ensefiado cosas que sobrepasaban las
posibilidades de un nifio de seis afios, pero era por la sencilla razon de que Richard
podia asimilarlo: no es que ella fuera una madraza, sino que Richard era un nifio muy
despabilado. Por cierto, ella no le habia hablado nunca de bases nucleares; tenia que
haberlo leido él en alguna revista.

Y asi siguio la cosa. Richard suspird, considerando que cada vez que hacia una
pregunta complicada su padre y su madre se liaban a hablar de su proceso educativo y
hacian caso omiso de la pregunta en cuestion.

—Papa —dijo Richard durante una pausa—. Son los juguetes de los grandes,
;verdad?

—iSi! —Ile solto el padre—. Pero la gente mayor no quiere jugar con esos
juguetes. Es mas, viviriamos mejor sin ellos —desvio la conversacion en el acto y
volvié a discutir con la madre; Richard se excusé y se fue, enviando a Buster el
pensamiento de que lo siguiera cuanto antes.

De modo que la gente mayor no queria sus juguetes, pensé Richard con
satisfaccién cefiuda. Lo que significaba que la pandilla podia seguir adelante.

Todo el dia lo pas6 Richard atendiendo los movimientos de Loo y Mub. Las
chicas eran rapidas, pero habia una gran cantidad de cosas por hacer e hizo que Greg
y Liam las ayudaran: también los chicos podian mover cosas, aunque no con tanta
rapidez como las chicas. Pero como habian estado despiertos tanto tiempo, uno por
uno se fueron quedando dormidos. Cuando el suefio vencié a Buster y a Richard, su
madre pens6 que habian caido enfermos, aunque estaban tan frescos como de
costumbre cuando lleg6 el padre, asi que no lo mencion6. Aquella noche, la pandilla
volvio a reunirse en el dormitorio.

—Olvidaremos por ahora las Actas de la ultima sesion —comenz6 Richard
formalmente, y a continuacion les abri6 su mente a todos.

Hasta entonces habian actuado todos a tenor de sus érdenes, pero por las cosas
que habian estado haciendo tenian que haber deducido lo que se proponia; en aquel
momento, sin embargo, lo supieron. El les dio todas las piezas del rompecabezas y les
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hizo ver como encajaban.

Las evasivas de los padres, la superabundancia de los almacenes de juguetes y los
ordenadores que podian dirigir un cohete hasta cualquier lugar del Mundo. Un
representante de Santa Claus extrafiamente inquieto —sin duda estaba bajo vigilancia
—, las cuevas secretas vigiladas por soldados irritados, comerciantes que eran
ladrones. Y delincuentes juveniles, y un Santa Claus que era inencontrable porque
tenia que haberse espantado y escondido, ya que sin duda sentia vergiienza de dar la
cara a los nifios y de tener que confesar que le habian robado los juguetes.

Obviamente, los delincuentes juveniles habian entrado en las cuevas de Santa
Claus y las habian dejado limpias, dejando sélo en ellas los juguetes de los adultos
que éstos ya no querian: esto explicaba por qué los guardias de Santa Claus estaban
tan furiosos con todo el Mundo. Luego, los juguetes robados se habian enviado a los
comerciantes, que probablemente actuaban en connivencia con los delincuentes. Asi
de sencillas eran las cosas. Santa Claus no apareceria aquella Navidad y nadie
recibiria juguetes, a menos que la pandilla hiciera algo al respecto...

—Hemos de conseguir que los nifios tengan por lo menos algo —prosiguio
Richard malhumorado—. Pero ninguno podra tener lo que pidié. No hay forma de
saber lo que significan para todos nosotros todos esos cientos de cohetes. De manera
que aceptaremos lo que sea. Lo unico que ocurrira es que haremos que la Navidad
tenga lugar tres dias antes. Pandilla, a trabajar.

Buster volvié a la sala en que le habian dado el caramelo la noche anterior,
aquella sala en que habia un hombre que miraba una pantalla con una linea blanca
dando vueltas. Pero a la sazon entro sin que lo advirtieran y permanecio oculto: iba a
actuar s6lo como ojos de la pandilla. Entonces, Mub y Loo conectaron con la sala
distante a través de la mente de Buster y la de Richard y comenzaron a mover al
hombre que estaba sentado ante la pantalla. Mas exactamente, movieron su mano y su
brazo en direccion al gran bot6n rojo.

Pero el adulto no queria apretar el boton y provocar blips. Luchd por mantener
apartada la mano con tanta tenacidad que Loo se quejo de que le dolia la cabeza. En
el acto se conjuntaron —Liana, Greg, Buster y las chicas— y se concentraron. El
dedo del hombre comenzd a moverse hacia el botén y el individuo se puso a berrear a
alguien por radio. Con la otra mano desenfund6 la pistola y se golpe6 el brazo con
ella, apartandolo del boton. Se estaba portando mal, muy mal.

—¢Por qué no apretamos nosotros el boton —pregunt6 de pronto Greg— en vez
de hacer que lo apriete otro?

Richard sintié que el rubor inundaba su rostro; eso tenia que haberlo pensado él.
Un segundo mas tarde, el boton se hundia hasta el fondo de su alvéolo.

Los sistemas de Alarma General eran eficientes tanto en un lado como en otro. Al
cabo de tres minutos, las cuarenta y siete bases de misiles habian lanzado o estaban
lanzando sus cohetes. Era un proceso automatico, no habia comprobaciones de
seguridad, ya que los misiles estaban siempre dispuestos para el lanzamiento. Durante
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es0os mismos tres minutos, los submarinos portamisiles recibieron 6rdenes de ocupar
las posiciones previamente asignadas en las costas enemigas y de los campos de
aviacion partieron gigantescos bombarderos en pos de la aniquilacion total. Al igual
que dos vastas bandadas de peces se enfrentan en el agua, los misiles surcaron el
espacio, mientras los antimisiles les salian al encuentro con rabia suicida. Las
bandadas se dispersaron y apuntaron hacia la tierra, desviando su curso, llevando la
muerte a sus blancos. Los informes de los desastres comenzaron a ser emitidos.

Diecisiete personas dafiadas por el desplome de bloques de piedra; crateres de
veinte pies en el centro de la ciudad; dafios por valor de miles de dolares, libras y
rublos. No pas6 mucho antes de que se distribuyeran mensajes urgentes a
bombarderos y submarinos. Lo primero que querian saber las autoridades era por qué
no habian explotado los misiles enviados contra el enemigo y por qué habian fallado
a su vez los que el enemigo habia lanzado contra ellos.

También querian saber quién o qué habia obligado al personal de las bases de
ambas partes a ver y hacer cosas que no querian. Y por qué el examen llevado a cabo
en los misiles inttiles revelaba restos fundidos y aplastados de trenes y pistolas de
juguete y si este suceso podia tener alguna relacion con los robos perpetrados en los
grandes almacenes de lugares tan separados como Salt Lake City, Irkutsk,
Londonderry y Tokio. Al principio, ambas partes se avinieron con cautela a
comprobar notas, llenos de gran curiosidad por saber qué habia provocado todo
aquello, ya que tenian en comun una cosa. Mas tarde, por supuesto, descubrieron mas
cosas...

La Navidad de aquel afio arrib6 con el comienzo de una paz duradera, aunque los
seis miembros de una joven y habil pandilla no supieron apreciarlo. L.os juguetes que
habian puesto en las proas de los cohetes en substitucion del material chisporroteante
que habia en ellas —y que habia sido arrojado al océano, ya que los adultos no lo
querian— no habian alcanzado su objetivo. Se habrian apenado en caso de que
hubieran hecho algo muy malo. Pero no podia ser asi, sin embargo, ya que Santa
Claus lleg6 como se decia que llegaba, en trineo y con un reno.

Pero en ese momento dormian todos y no pudieron verlo.
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EL NUEVO PADRE NAVIDENO

de Brian W. Aldiss

The new father christmas

La Tierra se mecaniza mas y mas. {Qué ocurriria si las maquinas se
hicieran cargo de todo y los seres humanos quedaran amenazados con la
extincion? Quiza las maquinas adoptaran nuestras tradiciones, como la
de Navidad, y las dotaran de un cariz amedrentador.

Brian Aldiss ha escrito muchas novelas y relatos de ciencia-ficcion; es
también muy conocido como antélogo e historiador de la ciencia-
ficcion, autor de Billion year spree.
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Roberta, la menuda anciana, bajo el reloj del estante y lo puso sobre la hornalla;
luego tomo la tetera e intent6 darle cuerda. El reloj habia llegado casi al punto de
ebullicion antes de que ella se diera cuenta. Chillando en voz baja, para no despertar
al viejo Robin, tom6 el reloj con un repasador y lo dej6 caer sobre la mesa. Marchaba
furiosamente. Lo contemplo.

Aunque Roberta daba cuerda al reloj todas las mafianas al levantarse, llevaba
meses sin echarle una mirada. Esa mafiana, al contemplarlo, vio que eran las 7:30 del
dia de Navidad, 2388.

—iDios mio! —exclamé—. jNavidad, ya! jSi parece que apenas han pasado las
Pascuas!

Ni siquiera tenia idea de que fuera el afio de 2388. Tanto ella como Robin
llevaban mucho tiempo en la fabrica. Se sintié contenta de que fuera Navidad, porque
le gustaban las sorpresas... pero también sinti6 algo de miedo. Porque aquello la
llevaba a recordar al Nuevo Papa Noel, y habria preferido no pensar en eso. El Nuevo
Papa Noel, segun se decia, hacia sus rondas en la manana de Navidad.

—Debo contarselo a Robin —dijo.

Pero el pobre Robin habia estado demasiado susceptible en los ultimos tiempos;
era de suponer que se pondria de malhumor al encontrarse de pronto con la Navidad
encima. De cualquier modo, como Roberta era incapaz de reservarse nada, tendria
que bajar a contarselo a los vagabundos.

Tras poner la tetera al fuego, salié de la vivienda para entrar a la fabrica, como un
raton que emergiera de su nido oloroso a pastel de fruta. Roberta y Robin vivian en lo
alto de la fabrica, y los vagabundos habian fijado su domicilio ilegal en la parte mas
baja. Roberta fue bajando en puntas de pies por muchas, muchas escaleras de metal.

La fabrica estaba poblada por ese tipo de sonidos que Robin llamaba «el ruido
silencioso». Era constante, dia y noche, y hacia tiempo que los dos humanos habian
dejado de escucharlo. Cuando los dos fueran ya incapaces de oir nada, el ruido
proseguiria. Esa mafiana, las maquinas estaban mas atareadas que nunca, y no tenian
el menor aspecto navidefio. Roberta repar6 especialmente en dos maquinas por las
que sentia un odio especial: una se movia como un telar, empacando un alambre
increiblemente fino en cajas increiblemente pequefas; la otra se revolcaba como si
luchara contra algin enemigo invisible, aparentemente sin producir nada.

La anciana paso6 con cautela junto a ellas y bajé al s6tano. Al llegar frente a una
puerta gris, llamo con los nudillos. De inmediato pudo oir que los vagabundos se
echaban contra la puerta, del lado interior, gritandose asperamente.

Roberta, incapaz de alzar la voz, esperd que hicieran silencio, y entonces dijo, tan
claramente como pudo:

—Soy yo, muchachos.

Tras una pausa muda, la puerta se abrio unos milimetros. En seguida se abrio por
completo. Tres siluetas ojerosas se presentaron ante ella, con expresiones de angustia:
Jerry, el ex-escritor, y Tony y Dusty, quienes nunca habian sido ni serian mas que
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vagabundos. Jerry, el mas joven, tenia cuarenta afios; le quedaba, por lo tanto, media
vida para dormitar por ahi. Tony tenia cincuenta y cinco, y Dusty sufria de
erupciones.

—iCreimos que era la Barredora Infernal! —exclamo Tony.

Cada manana, la Barredora Infernal barria toda la fabrica. Cada manana, los
vagabundos se veian obligados a parapetarse en la habitacion, para que la barredora
no los arrojara con todas sus pertenencias por los vertederos de basura.

—Entre, por favor —dijo Jerry—. Perdone el desorden.

Roberta entré; fatigada por su larga caminata, se sent6 en un cajon de embalaje.
El cuarto de los vagabundos la ponia nerviosa; sospechaba que a veces llevaban
mujeres alli; ademas, habia calzoncillos colgados en un rincén.

—Tengo algo que deciros, a los tres —empezo.

Todos esperaron, corteses aunque intrigados. Jerry se limpiaba las ufias con una
chincheta.

—Acabo de olvidar qué era —confeso la anciana.

Los vagabundos suspiraron ruidosamente, con alivio. Tenian miedo de todo lo
que amenazara perturbar su tranquilidad. Tony se sinti6 comunicativo.

—Hoy es Navidad —dijo, echando a su alrededor una mirada furtiva.

—:De veras? —exclamo6 Roberta—. jPero si recién han pasado las Pascuas!

—Permitanos —dijo Jerry— desearle una Navidad segura y un Afio Nuevo libre
de persecuciones.

Esa muestra de cortesia hizo rebrotar los temores latentes de Roberta.

—Vosotros... no creéis en el Nuevo Papa Noel, ;verdad? —les pregunto.

Ninguno respondid, pero la cara de Dusty tomé el color de la cascara de limon;
ella comprendio que si, que creian en él. También ella.

—Sera mejor que vengais al departamento para celebrar este dia feliz —dijo—.
Después de todo, la union hace la fuerza.

—Yo no puedo pasar por la fabrica —dijo Dusty—; las maquinas me hacen brotar
la erupcidn. Es una especie de alergia.

—De cualquier modo, iremos —decidio Jerry—. Nunca se debe desperdiciar una
invitacion.

Los cuatro treparon las escaleras como pesados ratones, y atravesaron la fabrica
en constante expansion. Las maquinas fungieron ignorarlos.

En el departamento los esperaba un verdadero pandemonium. La tetera estaba
hirviendo, y Robin gritaba pidiendo auxilio. Aunque oficialmente estaba condenado a
guardar cama, podia levantarse en momentos criticos; ahora estaba de pie junto a la
puerta del cuarto, y Roberta tuvo que ir a quitar la tetera del fuego antes de ir a
tranquilizarlo.

—¢:Y por qué has traido aqui a esa gente? —inquirio, en un violento susurro.

—Porque son nuestros amigos, Robin —contesté Roberta, tratando de llevarlo de
nuevo a la cama.
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—iEsos no son amigos mios! —protesto él.

Se le ocurri6 algo terrible para decirle; temblando, luché con la idea, y finalmente
no dijo nada. El esfuerzo lo dej6 débil e irritable. Era horrendo estar bajo el dominio
de su mujer. Su obligacién, como cuidador de la gran fabrica, era cuidar de que no
entrara ninguna persona indeseable; pero, tal como estaban las cosas, no podia
expulsar a los vagabundos, puesto que su mujer los defendia. La vida era, sin lugar a
dudas, algo exasperante.

—Vinimos a desearle una segura Navidad, sefior Proctor —dijo Jerry,
deslizandose en el dormitorio con sus dos compafieros—. jNavidad, y yo con
erupciones!

—No es Navidad —gimote6 Robin, mientras Roberta le metia los pies bajo las
frazadas—. Lo decis s6lo para molestarme.

iSi pudieran al menos intuir la célera que rodaba por sus venas como una
enfermedad! En ese momento, el conducto de distribucion del correo tintined, y un
sobre entro en la habitacion, como lanzado por una catapulta. Robin lo tomo de
manos de Roberta y lo abrio, tembloroso. Dentro habia una tarjeta de Navidad,
firmada por el Ministro de Fabricas Automaticas.

—Esto prueba que hay otra gente viva en el Mundo —dijo Robin.

Aquellos tres tontos no eran lo bastante importantes como para recibir tarjetas de
Navidad. Su esposa eché una mirada miope sobre la firma del ministro.

—Esto es un sello de goma, Robin —dijo—. No prueba nada.

Eso terminé de ponerlo furioso. jQue lo contradijera delante de esa canalla!
Ademas, desde la Navidad pasada las mejillas de Roberta se habian arrugado mas,
cosa que lo molestaba profundamente. Cuando estaba a punto de desollarla, sus ojos
se posaron casualmente en la direccion escrita en el sobre; decia: «Robin Proctor, F.
A. X10».

—iPero si esta fabrica no es X10! —protesté a viva voz—. Es la SC541.

—A lo mejor hace treinta y cinco afios que estamos en una fabrica que no nos
corresponde —dijo Roberta—. ;Qué importancia tiene?

La pregunta era tan absurda que el anciano aparto las cobijas hasta los pies de la
cama.

—iBueno, ve a averiguar, vieja estipida! —chill6—. El niimero de la fabrica esta
grabado en la salida. Ve a ver qué dice. Si no dice SC541, debemos salir de aqui en
seguida. jRapido!

—La acompafio —dijo Jerry a la anciana.

—iTodos vosotros iréis con ella! —dijo Robin—. No quiero que os quedéis aqui
conmigo. jMe asesinariais en esta misma cama!

Sin gran sorpresa (aunque Tony lanzd, al pasar, una mirada triste a la tetera vacia)
se encontraron en los prefiados estratos de la fabrica, y bajaron hacia la salida. Alli
habia cintas transportadoras que llevaban los productos terminados hacia los
vehiculos que esperaban.
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—Esto no me gusta mucho —dijo Roberta, intranquila—. Con sélo echar una
mirada fuera siento que mi agorafobia se agrava.

De cualquier modo, hizo lo que Robin le habia indicado. Sobre la puerta de
salida, un cartel rezaba: X10.

—Robin no me creera cuando se lo diga —se quejo.

—Yo creo que la fabrica cambié de nombre —observo Jerry, tranquilo—. Quiza
cambi6 también de ramo. Después de todo, no hay nadie que verifique; puede hacer
lo que quiera. ;Siempre ha fabricado estos huevos?

En silencio, contemplaron la interminable linea movil de huevos de acero. Eran
pulidos, grandes como huevos de avestruz; salian al exterior, donde varios robots los
apilaban dentro de los camiones encargados del transporte.

—Nunca supe de una fabrica que pusiera huevos —ri6 Dusty, rascandose el
hombro—. Serd mejor que volvamos antes de que la Barredora Infernal nos atrape.

Subieron lentamente los innumerables escalones.

—Yo creia que aqui se fabricaban televisores —dijo Roberta, en algin momento.

—Si ya no hay hombres —observo Jerry, sombrio—, no hacen falta televisores.

—No recuerdo bien si...

Cuando se lo dijeron a Robin, se descompuso de furia; llegd a caerse de la cama,
y amenazé con bajar a ver con sus propios ojos el nombre de la fabrica. S6lo se
contuvo porque tenia la secreta teoria de que la fabrica entera no era sino una de las
tantas alucinaciones de Roberta.

—Y en lo que respecta a los huevos... —barboto.

Jerry meti6 la mano en uno de sus rotosos bolsillos y sacé uno de los huevos,
depositandolo en el piso. En el silencio siguiente, todos pudieron oir que el huevo
hacia tic-tac...

—Hiciste mal, Jerry —dijo Dusty en tono aspero—. Eso equivale a... interferir-
todos miraron a Jerry, mas asustados aun porque ignoraban la causa del miedo que
sentian.

—Lo traje porque pensé que la fabrica debia hacernos un regalo de Navidad —
explicd Jerry, sofiador, agachandose para mirar el huevo—. Saben... Hace mucho
tiempo, antes de que las maquinas declararan prescindibles a los escritores como yo,
conoci a un robot-escritor. Lo habian dejado para chatarra, pero me conté un par de
cosas. Me dijo que las maquinas, al asumir las obligaciones del hombre, también
habian adoptado sus mitos. Por supuesto, adaptaron esos mitos a sus propias
creencias. Pero creo que les gustaria la idea de entregar regalos de Navidad.

Dusty hizo rodar a Jerry de un puntapié.

—iToma, por tu idea! —le dijo—. ¢Estas loco, muchacho? Las maquinas vendran
aqui a buscar ese huevo. No sé qué podemos hacer.

—Pondré el té para preparar la tetera —dijo Roberta, con mucho tino.

Ese comentario estupido colmo la paciencia de Robin.

—iDevolved el huevo, todos vosotros! —chill6—. Eso es robar, y nada mas que
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robar, y yo no quiero que se me complique en semejante cosa. ;Y después, vosotros,
vagabundos, salid de la fabrica!

Jerry, que se habia acomodado a gusto en el suelo, dijo, sin levantar la vista:

—No quisiera asustarlo, sefior Proctor, pero el Nuevo Papa Noel vendra por
usted, si no tiene cuidado. Aquel viejo mito navidefio fue uno de los que las maquinas
adoptaron y modificaron. El Nuevo Papa Noel es todo metal y vidrio; en vez de dejar
juguetes nuevos, se lleva a las maquinas y a la gente que ya esta vieja.

Roberta, que escuchaba junto a la puerta, qued6 tan blanca como una sabana.

—Tal vez es por eso que el Mundo se ha despoblado tanto dltimamente —dijo—.
Sera mejor que vaya a preparar un poco de té.

Robin se las compuso para salir de la cama, aguijoneado por su tremenda
irritacion. Mientras avanzaba tambaleante hacia Jerry, el huevo se casco.

Se parti6 limpiamente en dos mitades, dejando al descubierto una pequefia
maquinaria. Cuatro diminutos maniquies saltaron fuera y entraron en accién. En un
segundo, mediante pequefiisimos soldadores, habian convertido la cascara en una
doble cupula; del interior surgia un ruido de martillos.

—iVan a construir otra fabrica aqui mismo, esos desfachatados! —exclamo
Roberta.

Intent6 aplastar las cupulas con la tetera, pero ni siquiera logro mellarlas. De
inmediato, un leve tintineo invadié la habitacion.

—iCielos! —exclamé Jerry—. jEstan telegrafiando para pedir ayuda! jDebemos
salir en seguida de aqui!

Salieron con Robin, que temblaba de colera.

Y el Nuevo Papa Noel los atrap6 a todos en la escalera.
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LA BEFANA

de Gene Wolfe

La Befana

La Navidad celebra el nacimiento de Jesus, que trajo la salvacion para
todos los hombres. ;Nos atreveriamos a suponer que esa salvacién
concierne sélo a la raza humana? ;Y si el verdadero sentido de la
Navidad llega algun dia a otro planeta...?

Gene Wolf, ganador del premio Nebula por su relato La muerte del Dr.
Isla, es uno de los escritores de ciencia-ficcion mas admirados del
presente. Como demuestra el siguiente cuento, puede decir mucho con
pocas palabras.
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Cuando Zozz, al salir del pozo, hubo dejado limpio su pellejo, ulul6 ante la puerta
de John Bananas. Teresa, esposa de John, abri6 y le dejé entrar. Era una mujer
delgada de unos treinta o treinta y cinco afios y su pelo alternaba el gris con el negro.
No sonri6 pero €l sinti6 de algin modo que ella se alegraba de verlo.

—No ha venido todavia —dijo ella—. Si quieres pasar, encenderemos el fuego.

—Lo esperaré —dijo Zozz, y caminé sobre sus seis pies por el recibidor hasta
alcanzar la piedra que Bananas le habia preparado cuando se hicieron amigos.

Maria y Mark estaban jugando con chapas de botellas en un pedazo de suelo
cuadriculado.

—Hola, sefior Zozz —dijeron y Zozz respondio al saludo.

La anciana madre de Bananas, a la que Zozz habia sobresaltado el dia anterior, lo
mir6 con ojos taladradores y volvié a la otra habitacion. Pudo oir el alivio de Teresa y
su respiracion silbante.

—Creo que piensa que lo hice a proposito —dijo.

—No esta acostumbrada a ti todavia.

—Lo sé —dijo Zozz.

—Le dije: Mama Bananas, es su Mundo y son ellos los que no estan
acostumbrados a ti.

—~Claro —dijo Zozz.

Una rafaga de viento trajo el frio de fuera, que vino a substituir el olor de conejera
del otro lado de la pared izquierda.

—Y a ti te digo que es dificil convivir con la madre del marido en un lugar tan
pequeiio como éste.

—~Claro —repiti6 Zozz.

Maria anuncio:

—i Viene papa!

Se abri6 la puerta y entr6 Bananas con aspecto de cansancio. Bananas trabajaba
en el matadero y aunque sus mejillas estaban azuladas de frio, tenia las perneras del
pantalon rojas de sangre. Besé a Teresa y acarici6 la cabeza de los nifios.

—Hola, Zozzy —dijo.

—Hola —dijo Zozz—. ;Qué tal va todo? —y se apart0 para que Bananas pudiera
calentarse la espalda.

Alguien grui¢ y Bananas pregunt6 un tanto inquieto:

—¢Qué ocurre?

—La puerta de al lado —dijo Teresa.

—:iQué?

—Los de al lado. Una mujer.

—Ah, crei que era mi madre.

—FElla esta bien.

—:Dénde esta?

—En la habitacién del fondo.
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Bananas fruncio el entrecejo.

—No hay fuego alli. Se va a congelar.

—Pues no voy a decirle que se quede aqui. Que se arrope con una manta.

Dijo Zozz:

—Es por culpa mia. Le molesto —y se levanto.

—Siéntate —dijo Bananas.

—NMe voy. Sdlo entré para saludarles.

—Siéntate —Bananas dijo a su mujer—: Carifio, no tenias que haberla dejado alli
sola. ¢Quieres ir a ver si la haces venir?

—Johnny...

—Teresa, haz lo que te digo.

—De acuerdo, Johnny.

Bananas se quito el abrigo y se sent6 ante el fuego. Maria y Mark habian vuelto a
su juego.

Con voz tan baja que apenas llamaba la atencion, dijo Bananas:

—:Qué te parece?

—~Creo que tu madre la pone nerviosa —dijo Zozz.

—Claro —dijo Bananas.

—No es un Mundo cémodo, ¢verdad?

—¢:Para los bipedos? No, no lo es, pero ti no sabes de qué manera me muevo.

—Eso esta bien —dijo Zozz—. Quiero decir que aqui al menos hay trabajo.

—Es cierto.

Maria dijo inesperadamente.

—Aqui tenemos suficiente para comer y yo y Mark tenemos lefia para el fuego.
Donde estabamos antes no habia nada para comer.

—Te acuerdas? —dijo Bananas.

—Un poco.

—La gente es pobre aqui —dijo Zozz.

Bananas se estaba quitando los zapatos, despegandoles el barro de la calle y
arrojandolo al fuego.

—Si te refieres a nosotros —dijo—, somos igual de pobres en todas partes —
movio la cabeza en direccion a la habitacion del fondo—. Tendrias que oirla hablar
de nuestro Mundo.

—¢ A tu madre?

Bananas asintio.

—Tendrias que oir lo que tiene que decir.

—Papa —dijo Maria—, ;como vino aqui la abuela?

—Igual que nosotros.

—¢Dices —dijo Mark— que firm6 un papel?

—:Un contrato laboral? No, es demasiado vieja. Comproé un billete... ya sabes,
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igual que se compra un articulo en un almacén.

—¢Por qué vino, papa? —dijo Maria.

—~(alla y juega. No nos molestes.

—¢Qué tal van las cosas en el trabajo? —dijo Zozz.

—Asi asi —Bananas mir6 hacia la habitacién del fondo—. Ella trajo algin
dinero, pero es cosa suya. Nunca le he pedido nada.

—Claro.

—Dice que se gasto hasta el ultimo ddlar en venir: ya sabes, no se utilizan los
ddlares en la Tierra desde hace cincuenta o sesenta afios, pero ella sigue diciéndolo.
¢Qué te parece? —se echo a reir y Zozz ri6 a su vez—. Le pregunté hace poco que
como iba a volver, pero me dijo que no pensaba volver. Quiere quedarse y morir
junto a nosotros. ;Qué iba a responderle?

—No lo sé —Zo0zz esperé a que Bananas dijese alguna cosa y cuando vio que no
lo hacia, agreg6—: Es decir, ella es tu madre al fin y al cabo.

—Si.

A través de la delgada pared podian oir las quejas de la mujer enferma, asi como
los movimientos de alguien que le hacia compafiia.

—Creo que hacia mucho que no la veias —dijo Zozz.

—Si... veintidds afios newtonianos. Oye, Zozzy...

—Si.

—Sabes una cosa? Desearia no haberla vuelto a ver —dijo Bananas.

Zozz no dijo nada mientras se frotaba las manos.

—No suena muy bien, creo.

—Sé lo que quieres decir.

—Con lo que le costo el billete podia haber vivido bien durante el resto de su vida
—dijo Bananas y callé un instante—. Cuando yo era pequefio, ;sabes?, ella era una
mujer grande, gorda. Una mujer enorme con voz poderosa. Y mirala ahora: seca y
encorvada. Es como si ya no fuera mi madre. ;Sabes que es lo que ha permanecido
inalterable en ella? Su ropa negra. Es lo unico que sé reconocer, lo unico que no ha
cambiado en ella. Incluso puede ser una extrafia... a veces cuenta cosas de mi que yo
ya ni recuerdo.

—Hoy nos contd un cuento —dijo Maria.

—Antes de venir td —dijo Mark—. De una bruja...

—... que trae regalos a los nifios —afiadi6 Maria—. Se llama La Befanall, Ia
Bruja de Navidad.

Zozz apartd los labios, dejo ver sus caninos dobles y sacudio la cabeza.

—NMe gustan las historias —dijo.

—FElla dice que ya es casi Navidad y que en Navidad habia tres reyes magos que
buscaban al Nifio y se detuvieron en la puerta de la bruja y le preguntaron el camino,
ella se lo dijo y ellos repusieron: Ven con nosotros...

Se abrio la puerta de la estancia y entraron Teresa y la madre de Bananas. La
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madre de Bananas llevaba un puchero de té. Evitdo a Zozz al ir a colgarlo en un
gancho y luego se acerco al fuego.

—Y como estaba barriendo no quiso ir —prosiguié Maria.

Mark afiadio:

—Dijo que iria cuando terminase. Era una mujer muy vieja y muy fea. Mira,
ahora veras como caminaba —se puso en pie y comenzo6 a renquear por la habitacién.

Bananas mir6 a su mujer y sefial6 la pared.

—¢Qué pasa ahi?

—Es una mujer. Ya te lo dije.

—¢Ahi?

—Los de la beneficencia... dijeron que podia quedarse ahi. No podia permanecer
en el local porque todas las salas estaban llenas de hombres.

—Asi —decia Maria—, cuando lo hubo hecho todo, fue a buscar al Nifio, pero no
pudo encontrarlo ni lo encontré nunca.

—¢Esta enferma?

—Esta embarazada, Johnny. No te preocupes por ella. Creo que esta con un tipo.

—¢Sabe usted algo del Nifio Jesus, sefior Zozz? —pregunto Mark.

Z.0zz busco las palabras.

—Johnny, hijo mio...

—Si, mama.

—Tu amigo... ;{No son creyentes aqui, Johnny?

Teresa dijo un despropdsito:

—Los de al lado son judios.

—:Sabes? —dijo Zozz a Mark—, el Nifio Jesus no ha venido nunca a mi Mundo.

Y dijo Maria:

—Y asi, ella va por todas partes buscandolo con las manos llenas de regalos, y
deja algunos cada vez que encuentra un nifio, pero dice que no lo hace porque crea
que puede tratarse del Nifio, como algunas personas piensan, sino solo de un
substituto. No puede morir nunca. Tiene que hacerlo siempre, ¢no es asi, abuela?

Y dijo la anciana encorvada:

—No siempre, nifia. S6lo hasta mafiana por la noche.
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Notas
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(1] Befana, corrupcién al parecer de Epifania, personifica en Italia lo que en Espafia
los Reyes Magos y en los paises nordicos San Nicolas o Santa Claus. Befana en
italiano es «bruja» y también, en inglés, «regalo de reyes». <<
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